
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Nora estaba más tiempo en la factoría, ayudando a Verónica que en el fuerte. Y el padre de Verónica solía decir que Nora clasificaba mejor las pieles que ella.


  —No me vas a enfadar por decir eso —respondía Verónica.


  —Es que es verdad. Se fija más que tú. Y las cuentas son más exactas las suyas.


  —No le hagas caso —decía Nora—. Lo dice por halagarme, pero si te das cuenta, cuando nos encarga hacer la cantidad que han de pagar los cazadores, lo hace también él. Lo que indica que no se fía del todo.


  —Si no creas que me preocupa lo que diga.


  —¿No es época ya de que acudan los cazadores?


  —No tardarán en empezar a acudir.


  —¿No dijo Ames que al venir con las pieles y ayudado por el herrero iba a hacer un trineo? Dijo que no se tardaba tanto en hacer…


  —Y ya han comentado los militares que van a construir ellos uno. Les da envidia ver cómo se desplazan sobre la nieve cuando no se puede montar a caballo y hay que estar encerrados en las viviendas.


  —Marchó Ames cuando ya no había nieve para emplear el trineo. Se descuidó mucho.


  —En el almacén está. Han venido los militares y ha venido el herrero varias veces para tomar datos precisos. El herrero afirma que es muy sencilla su construcción.


  —Pero no sé si se disgustará Ames por haber dejado copiar datos.


  —No se enfadará.


  —Pero estoy pensando que el hacer el trineo no es lo que importa. ¿Y los perros para tirar de él?


  —Es verdad. No había pensado en ello.


  —Me has recordado que hemos de sacar los perros a pasear.


  —No me sorprende que se asusten de ellos. No se han visto perros de esa alzada y con tantas libras de peso.


  —Hay que ponerles los bozales, aunque estando a nuestro lado no hay el menor peligro.


  —Te quieren tanto como a mí —decía Verónica, la hija del factor, a Nora, la hija del coronel.


  —Es que paso casi tanto tiempo como tú junto a ellos. Y juegan con las dos.


  —Muchas veces pienso en lo terrible que ha de ser uno de esos perros enfadados y sin bozal.


  —Ha de ser terrible. Tienes razón. ¡Pobre Ames! Le hablaste de que te gustaría ir al fuerte por lo menos en trineo y te trajo estos ocho perros. Luego te hizo el trineo. Es un muchacho muy agradable. ¡Y vaya estatura la suya! No somos bajas ni mucho menos ninguna de las dos. ¿Y qué parecemos a su lado?


  —Es que él es muy alto.


  —¿Cómo será el teniente que comentan ha sido destinado a este fuerte?


  —¿Se sabe qué edad tiene?


  —Han comentado que ha de tener menos de treinta, Nora reía a carcajadas.


  —Están todos preocupados en el fuerte con la llegada de este teniente. Comentan que es una especie de niño mimado. Su familia es muy influyente en Washington y no comprenden la razón que han podido tener para enviarle tan lejos de la civilización y se preguntan muchos si se adaptará a este clima y a esta vida. Parece que está habituado a fiestas constantes y a una sociedad muy distinta.


  —¿Vendrá castigado? Porque no se comprende un cambio de ambiente tan radical.


  —Si es tan delicado como suponen no se adaptará con facilidad a un cambio tan seguro como lo hallará.


  Después de unos minutos y cuando soltaban a los perros que dejaron caer a las dos al saltar de alegría junto a ellas tenían que reñirles. Y les fueron poniendo los bozales para mayor tranquilidad.


  —¿Te has fijado en los collares?


  —Son púas de acero. Es la defensa frente al lobo. Dicen que esos animales buscan el cuello en sus ataques. Y se encuentran con esos collares que les destrozan las bocas.


  —Dice Ames que han matado a varios lobos.


  —No me sorprende. Enfadados han de ser verdaderas fieras…


  —¿Les llevamos hasta el fuerte?


  —El problema es la comida.


  —Los que tiene Ames en la montaña tienen carne en abundancia. La que cubre la piel que aprovecha Ames.


  —Pero éstos…


  —Ya les ves. Comen harina de maíz y cereales.


  —¿Por qué no les soltamos y que busquen carne?


  —No. No les dejo sin bozal. ¡Tengo mucho miedo! —dijo Verónica—. Estoy deseando que haya nieve en cantidad para deslizarme con el trineo de Ames.


  —No es fácil conducir a ocho perros. Ames suele hablar de las dificultades. Prometió que cuando tenga el trineo se va a quedar un invierno aquí para que aprenda a conducir ese vehículo. Parece que la mayor dificultad radica en que en las bajadas no se controla bien, suele volcar. Y que por eso, el freno es de una gran potencia.


  —Iremos las dos en él —dijo Nora.


  Cuando ese día entró Nora en la vivienda de sus padres, dijo el coronel:


  —¿No te parece demasiado el tiempo que estás en el almacén? No comprendo que soportes el olor que despiden las pieles a medio curar.


  —Ésas las tienen lejos del almacén y de las viviendas. Las otras, es el olor típico de la piel. No es tan desagradable, aunque también sea fuerte.


  —Apenas si te ven en el fuerte. Y cuando más tiempo estás, es cuando la hija del factor viene contigo.


  —Me distraigo mucho con ella. Es una buena amiga y aprendo mucho de la vida de este desierto blanco.


  —Di a tu amiga que no traiga al fuerte a esas fieras que tiene por perros.


  —Son unos buenos defensores de las pieles. A cuarenta millas de aquí robaron las pieles en una factoría y mataron al matrimonio. Con esos perros es muy difícil que puedan hacerlo.


  —Pero impone su aspecto. Más de uno de los rancheros han dicho que les iban a matar.


  —Si esos animales no hacen nada y van con bozal… No hay peligro alguno en ellos.


  —Los lobos matan más ganado con las patas que con la boca. Y ellos pueden hacer lo mismo. Que no los traiga al fuerte.


  —Se lo diré.


  Mientras comían, el matrimonio habló del teniente.


  —¿No dicen que está emparentado con los personajes más influyentes de la capital federal?


  —Y por eso le han tenido destinado a Washington mismo, donde vive su familia.


  —¿Es que le envían castigado?


  —No, no lo creo. Tal vez le envían para que vaya haciendo una verdadera vida castrense. Hasta ahora no ha salido de un ambiente distinto. No sé qué tal se adaptará.


  —Supongo que por ser su familia tan poderosa le vas a tolerar indisciplina… Vendrá muy resabiado. Estará más habituado a mandar que a obedecer.


  —Yo le enseñaré…


  —¿De verdad te atreverás, papá? —dijo Nora, y la madre sonreía levemente.


  —Puedes estar segura.


  —¡No se habla de otra cosa! —dijo la madre de Nora—. Están haciendo cábalas de cómo será ese muchacho. Y sorprende que con familia tan influyente le envíen a uno de los fuertes donde la vida es más dura.


  —Querrán que se acostumbre —dijo el coronel—. Y me parece una buena idea si es ésa la razón de este destino.


  En la factoría, el guirigay que armaron los perros hizo salir a Verónica, diciendo a su padre al hacerlo:


  —¡Es Ames! ¡Los perros le han olfateado! —Y corría como una chiquilla en busca del juguete deseado.


  El padre movía la cabeza con disgusto. No le agradaba la confianza que estaba tomando con ese cazador. Consideraba muy joven a la hija para que se enamorara. Y temía que lo hubiera hecho.


  Desmontaba Ames del caballo que montaba y en el otro que llevaba la brida amarrada a la silla de su montura.


  —Ya te han olfateado. ¿No los oyes? —decía la muchacha al tenderle las dos manos a Ames.


  —Les estoy oyendo. Entraré a saludarles…


  Y Verónica cogió una mano del cazador y le llevó hasta donde estaban los perros durante el día.


  Le rodearon saltando locos de alegría los animales. Y Ames llamaba a cada uno por su nombre.


  Los perros seguían ladrando al abandonar Ames el encierro de ellos.


  Saludó al padre de Verónica y le dijo:


  —Ha sido un buen invierno. Traigo mucho y bueno.


  —Eso lo veremos —dijo secamente.


  Al hablar con la muchacha, comentó Ames:


  —¿Qué le pasa a tu padre conmigo?


  —Debe de ser por haberme regalado a esos perros. No acaba de hacerse amigo de ellos y los animales lo intuyen… Le miran a veces gruñendo y eso le asusta. No consigo de él que sea cariñoso con los animales. Le agrada que de noche resulten unos buenos vigilantes, pero no llegará a estimarlos nunca.


  —Si no los quiere, me los llevo a la montaña. Allí ellos buscan comida.


  Entró unos fardos de pieles. Y el padre de Verónica los contemplaba en silencio.


  —¡Verónica! —dijo Ames sonriendo—. No desates esos fardos.


  La muchacha miró a su padre, que seguía sin decir nada. Y Ames cogió los fardos y los volvió a cargar en el caballo.


  —¿Qué tal está Nora? —preguntó a Verónica.


  —Muy bien.


  —Entraré en el fuerte para saludarla. ¿Ha estado el herrero tomando medidas del trineo?


  —Creo que ha hecho lo que es la parte del hierro.


  —Ahora hablaré con él.


  —¿Qué vas a hacer con las pieles?


  —Voy a vender a Ramsay —dijo al salir del almacén.


  Verónica miraba a su padre y exclamó:


  —¡Qué cobarde eres, papá! No me sorprende que los cazadores vendan a ese Ramsay. Aparte de que paga mejor que tú, es amigo de los cazadores.


  —No me importa que vendan a Ramsay. No quiero verle en este almacén. Y que se lleve a esas fieras o mato a todos los perros.


  —Si matara a uno solo, le arrastraría hasta el primer árbol y le colgaría —dijo Ames, que le había oído al empezar a caminar—. Y por su hija no le mato en este momento.


  El padre de Verónica estaba escondido tras las pieles.


  —¡Voy a matar a esos perros!


  —¡Qué gran cobarde! —Y silbó de una manera especial.


  —¡Nooo…! —gritaba aterrado el padre.


  Los perros habían saltado por la ventana que parecía muy alta y se reunieron junto a Verónica.


  —¡Vigilad! —dijo.


  Los perros mostraban los enormes colmillos mirando a Jonás, padre de ella.


  —No cometas una torpeza; si te mueves, saltarán a tu garganta.


  Ella montó sin silla en el caballo que tenía cerca y le hizo galopar para alcanzar a Ames. Al que convenció de que volviera con ella.


  —Soy yo la que compra. Hace tiempo que escribí a la compañía y mi padre no sabe que me autorizaron a que sea yo la que compre. No quiero que todos los cazadores abandonéis ésta factoría. Es demasiado egoísta mi padre. Haré saber que soy yo el factor de la compañía.


  Los perros, a pesar de estar allí Ames, no se movían en la vigilancia a Jonás, que estaba temblando porque sabía que un movimiento en falso le costaba la vida.


  Ames, que sabía la misión de los perros, les llamó y acudieron a saltar junto a él.


  —Vamos a separar las pieles que has pagado tú. De ahora en adelante, sólo puedo comprar yo para la compañía. Te mostraré la carta de autorización que tengo. Y he sido tan tonta que esperaba que cambiaras. Pero veo que no es posible. Sigues siendo un soberbio y un cobarde. ¡Te voy a hacer la cuenta, Ames! Ayúdame tú.


  El padre de Verónica entró en el interior de la vivienda. Seguía muy enfadado. Y como conocía a su hija, estaba seguro de que no le dejaría comprar una piel más. Le habían escrito de la compañía haciéndole saber que era la hija la encargada de la factoría de la compañía en esa zona.


  Los dos jóvenes contaban las pieles y separaban las calidades. Hecha la cuenta, Verónica dijo:


  —Te debo cuatro mil doscientos dólares. Voy a pedir fondos a la compañía. Telegrafiaré desde el fuerte. ¿Me acompañas?


  —Vamos.


  Para Nora fue una inmensa alegría ver a Ames, al que abrazó muy cariñosa. Cosa que en el fuerte no sorprendía a ninguno de los que miraban. Sabían que esas tres personas estaban muy unidas. El coronel saludó a Ames con afecto y lo mismo hizo su esposa, Susan.


  Dieron cuenta de lo que pasaba con el padre de Verónica.


  —Pero ¿qué le pasa? —dijo el coronel.


  —Cree que estoy enamorada de Ames y dice que ha de ser un huido que está escondido en estas montañas.


  —¿Es posible?


  —Me lo dijo un día.


  —¿Por qué supone que está escondido y es un huido? —Porque teme que me he enamorado y trata de asustarme—. ¿Lo sabe él?


  —No. No me he atrevido a decirle nada. Mi padre no es buena persona… Formó en los grupos de caballistas del Unión Pacífico. Allí hizo dinero. Tiene mucho en distintos bancos. No sabe que un día vi los resguardos que tiene bien escondidos. Y estoy segara de que me va a hacer salir del almacén, porque los terrenos son suyos y no de la compañía. Lo he comentado con Ames. Me va a colocar en una situación muy difícil. He de buscar alguna casa en el pueblo…


  —¿Por qué no hablas con el agente? Es un buen amigo tuyo, ¿no es así?


  —Pero si cambian al agente…


  —Sí. No hay duda de que existe ese peligro, pero no es inmediato. Y de momento que te deje guardar las pieles hasta que vengan los de la compañía a por ellas.


  —He telegrafiado hace un momento porque necesito dinero para comprar. El banco que hay en Havre atiende a esta amplia zona. No habiendo nieve ni hielo, se puede ir con facilidad.


  En telégrafos, el empleado que atendió a Ames le miraba sorprendido cuando le dio el extenso telegrama para ser cursado con carácter de urgencia. Pero lo que le sorprendía era el texto del telegrama. Pedía que las parcelas tres, cuatro y cinco, que estaban libres de la planificación de Fort Peck, fueran registradas e inscritas a nombre de Verónica Alger. Y le comunicaran al agente encargado de la planificación, en Glasgow. También le sorprendía que la dirección del telegrama fuera al gobernador en persona, despidiéndose con un abrazo firmando solo Ames. El empleado de telégrafos sabía que Ames era un cazador. Por eso su sorpresa era mayor.


  Sorpresa en la Western del fuerte que fue comentada cuando horas más tarde comunicaba a Ames haber sido realizada la inscripción y registro de las parcelas indicadas en el telegrama recibido, y a nombre de Verónica Alger. Y gran sorpresa fue para el agente del planeamiento de esa zona al recibir un telegrama explicativo. Comento con el empleado que tenía:


  —¡Si no sabíamos que esas parcelas estaban sin vender!


  CAPÍTULO II


  El agente Nile, encargado de la venta de terrenos para asentamientos, miraba sorprendido a los dos jóvenes.


  —¿No eres la hija de Jonás Alger, factor de la Compañía Peletera? —dijo.


  —Sí.


  —Me tiene muy sorprendido desde que recibí el telegrama de Helena, porque las parcelas referidas no sabíamos que estuvieran sin vender. Y que han sido pagadas, registradas e inscritas en Helena. Y me ordenan que entregue escritura oficial de esas parcelas que suponen una gran extensión. Son tres townships. Muchas millas cuadradas. Se estuvo vendiendo a uno por compra, y ahora son tres para la misma persona. ¿Te das cuenta de que esas escrituras te convertirán en una de las mujeres más ricas? No comprendo cómo lo has conseguido…


  —¿Cuándo venimos a recoger las escrituras firmadas?


  —Las tengo preparadas. Se me ha pedido urgencia, y así lo he hecho. No podré comprender cómo has podido saber que esas parcelas estaban sin vender y sin inscribir. De haberlo sabido, no podrías tener esa inmensa propiedad.


  —Lo habrías reservado para ti, ¿no? —dijo Ames sonriendo—. ¿Es eso lo que te duele? Lo has tenido a tu disposición y no lo has sabido. Eran parcelas reservadas, por eso no lo has sabido.


  Reían con el coronel al comentar las protestas implícitas que suponía lo que el agente decía. Y porque sabía ese agente que eran las mejores parcelas de ese planeamiento rústico.


  —Le ha dolido que tantos millares de acres que tenía a su disposición se le hayan escapado. Y es el terreno que limita con la agencia, con el fuerte y con las poblaciones de esta zona. Ha comentado que es un disparate poner todo eso en manos de una sola persona.


  Y posiblemente la persona más sorprendida era Verónica. Y no comprendía cómo Ames, un cazador, pudo conseguir lo que le entregaban ante el asombro de los empleados en ese campo de acción.


  El padre de Verónica, que pensaba decir a la muchacha que buscara dónde instalar un almacén para la compra de pieles, no entendía lo de esa donación que convertía a la muchacha en una de las mujeres más ricas en terrenos de todo Montana. Más que en el pueblo cercano al fuerte, era en la cantina de éste donde se comentó lo de los tres townships de seis millas de lado cada township, palabra que quería decir «distrito». Y en algunas zonas, el significado era más amplio. Un cuadrado de seis millas de lado cada uno, suponía el espacio para una población. Y no comprendía que hubiera tanta extensión sin registrar y que no se hubiesen dado cuenta antes. Pero la realidad la explicaba el agente. Creían adjudicadas esas tierras por el organismo central al efecto. Y lo que hacía más inexplicable era que un cazador metido en la montaña estuviera informado de ello. Y Ames era contemplado como algo sobrenatural.


  Y a la sorpresa referida se unió la propuesta que Verónica, a instancias de Ames, hizo sobre la instalación de la reserva india sobre esos terrenos por ser más fructíferos y mejores para el cultivo de cereales y en especial de maíz. Ella se quedaba con tres mil acres nada más. La propuesta suponía innumerables estudios y reuniones de alto vuelo. Pero por ser propuesta de la dueña se tomaría en consideración y esperaban que fuera aceptada, en beneficio de los indios. También beneficiaba a los constructores del ferrocarril, llamado Gran Pacífico Norte, que no encontrarían el valladar que suponía la ubicación de la actual reserva.


  Ames, que previno ciertas dificultades, no pensó en la que suponía la discusión en las dos Cámaras donde se enfrentaban intereses más que razonamientos humanos. A los que por ser beneficiarios los indios iban a encontrar una férrea oposición.


  Provocó en realidad una invasión de esos terrenos, que unos congresistas llamaron «tierra de nadie». Y que en el Senado Federal se discutió jurídicamente y la propuesta de Verónica, como propietaria legal, fue aceptada para el cambio de la Reserva India, nombrando por la extensión de la misma dos agentes.


  Años más tarde se hicieron asentamientos, restando a la reserva lo que le volvía a la extensión que tenía en la anterior ubicación, tras debates y debates de tipo jurídico en las Cámaras de Helena y en las de Washington.


  Pero durante el tiempo de nuestro relato, fue respetada la oferta aceptada. Y encargaron a los militares de su vigilancia y protección.


  Hablando Ames con el mayor Beverly, decía aquél:


  —No podía sospechar lo que iba a provocar con lo de esas parcelas que hace años fueron registradas a nombres de personas reales.


  Una de ellas era Ames. Pero ante la reacción observada, decidió dejar todo en la forma que estaba, sabiendo que la propiedad legítima estaba garantizada con dictámenes de Helena y Washington. Era el máximo que podía desear. Esos terrenos serían para los indios, que era la finalidad deseada mucho antes.


  Una circunstancia completamente negativa vino a complicar las cosas. El nuevo agente era un granuja. Y estuvo pensando en quién habría tenido interés en ese cambio.


  Verónica hizo las paces con su padre. No tenía necesidad de buscar o construir nuevos almacenes. Y aunque era a nombre de ella la factoría, dejaba que fuera su padre el que siguiera comprando, pero elevando el precio para no perder los cazadores que se iban alejando de él por un excesivo egoísmo.


  Los cazadores que iban acudiendo se mostraban satisfechos de los nuevos precios señalados por Jonás.


  Y el tan comentado como esperado teniente llegó al fin.


  El mayor dio cuenta a Ames en la cantina de la presentación de ese militar.


  —Lo primero que ha hecho —dijo el mayor— ha sido saludar al coronel en nombre de sus parientes y ha entregado una carta de un tío suyo, en la que sin duda pide al coronel que atienda a su sobrino en todo lo que le haga falta.


  —Se refiere a esos parientes del teniente que han de tener mucha influencia. ¿No es así?


  —Debe ser —exclamó riendo el mayor—. Y no ha tardado el buen teniente en presionar al coronel con la fuerza que han de tener los parientes.


  —Pero me pregunto algo que no consigo responder con satisfacción. Si tienen esa fuerza influyente, ¿por qué envían a ése muchacho a este destierro?


  —Es lo mismo que he comentado pon Loretta. ¿Querrá la familia hacerle un militar de verdad? Cosa que tal vez pueda suceder.


  —En realidad no se encuentra otra explicación.


  Ames estaba ultimando la construcción del trineo para Verónica y que Nora iba a utilizar con ella.


  Nora debía marchar antes de las nieves, pero por su amistad con Verónica y por acompañar a su madre, decidió pasar ese invierno en el fuerte. Era el segundo año que pasaba íntegro con sus padres.


  Durante todo el año anterior, el progreso de Nora en las relaciones con algunas muchachas indias había sido importante y ya podía sostener una conversación en ese idioma sin fallo alguno. Y reían entusiasmadas cuando las indias hablaban en inglés con ella y éstas respondían en indio. Las dos. Nora y Verónica, para afirmar más en Nora el conocimiento de ese lenguaje, hablaban entre ellas durante todo el día en indio. Pero cuando estaban solas. Porque al padre de Nora no le agradaba que la hija hubiera aprendido el idioma de los «salvajes», como les llamaba siempre que se refería a ellos.


  Llevaba un mes el teniente en el fuerte y al preguntarle Nora al mayor qué le parecía, dijo que para él era un tipo repulsivo y despreciable. Y como el teniente no ocultaba su odio a los indios, ante Nora se hacía cómo había expresado el mayor, despreciable y repulsivo. Coincidía con la apreciación que de ese personaje hacia el mayor.


  Se hizo acompañante de Nora, ayudado sin darse cuenta o intencionadamente por el padre de ella. Y no hacía más que hablarle de las fiestas que daba su familia con frecuencia. No olvidaba relatar el número de criados que había en el verdadero palacio que era la vivienda de ellos.


  Verónica y Nora reían al comentar la presunción odiosa de ese caballero. Y al referirse a la forma que tenía de hablar de los indios, exclamó Nora:


  —Puedes creer que me contengo con gran dificultad. No quiero que mi padre diga que soy insociable, pero temo que acabe por arrastrarle con toda su arrogancia y presunción de hombre guapo.


  Para huir de su compañía, solía visitar a una ganadera de la que se hicieron muy amigas, llamada Vera. Que solía hablar de su hijo Alex, que estaba de abogado en Saint Louis.


  —Ese cazador amigo vuestro me recuerda a Alex por su estatura. ¿Y qué tal es ese teniente tan esperado…?


  —¡Insoportable! —dijo Nora—. Trata a los soldados como a esclavos. Déspota. Francamente repulsivo. Hay momentos en los que me cuesta mucho contenerme. Y el cobarde, que se ha dado cuenta que estimo y respeto a los indios, goza hablándome mal de ellos. ¡Es orgulloso y soberbio! ¡No cesa de hablar de la fortuna de los suyos y de las fiestas que se celebran en los salones del palacio que tienen en Washington!


  —Debes tener paciencia.


  —Es que es inaguantable. Lo sentiré por mi madre, pero si sigue así me volveré con los tíos. Porque de seguir aquí, acabaré por arrastrarle. Se ha hecho muy amigo de mi padre, que creo teme a los parientes de él, de los que habla con frecuencia. Todos en el fuerte se han dado cuenta. Y como está invitado por mi padre dos o tres veces por semana, he de tolerar las burradas que hablan contra los indios. Y hay veces que sonrió, porque esperan que me enfade como hacía al principio.


  Y en el domicilio del coronel, éste protestaba por la poca atención que prestaba al teniente. Y le solía decir:


  —Es un gran muchacho. Muy correcto y educado.


  —¡Es un imbécil! ¿Es que no se da cuenta que no quiero nada con él? Y eso que le he hecho saber que no pierda el tiempo. ¡No le estimaré nunca! Me ha dicho muchas veces, y lo sé, lo de la fortuna de su familia. Conozco a todos sus parientes. ¡Son generales, senadores…! ¡Hombres de finanzas…! ¡Lo mejor de lo mejor! Me habla con frecuencia de ellos. Y sólo por educación y para no disgustarle les tolero a mi lado. Tiene que ser tonto para no darse cuenta…


  —Uno de sus tíos es un buen amigo. Es el que me envió una carta cariñosa con él. Que es general en Washington…


  —¿Crees que no se han dado cuenta en el fuerte que tienes miedo a esos parientes? ¡Que el día menos pensado me canso y le cruzo el rostro con la fusta!


  —¿Estás loca?


  —Cada día le soporto menos. Y como sabe que me disgusta, no cesa de hablar mal de los indios.


  —Debes tener en cuenta que los militares no podemos ver bien a esa raza. Nos han hecho muchísimas bajas.


  —¿Y qué culpa pueden tener los que están en la reserva?


  —Para un militar, basta decir que es un indio para ser odiado. Si entre los muchos muertos que nos han hecho, había parientes de él, es lógico que no les estime.


  —¿Por qué le han enviado tan cerca de una reserva? Y tú, papá, debías solicitar el traslado. Lejos de donde haya indios. No eres la persona indicada. No atiendes las consignas que dan los altos jefes de la Unión. Haces lo contrario de lo que aconsejan y ordenan. Hacéis las cosas tan mal, que hay el peligro de una sublevación y que no dejen ni el menor recuerdo de todo esto. Pagando inocentes por vuestra maldad y abusos. No me sorprendería que un día cualquiera, al levantarnos, encontráramos el patio lleno de cadáveres, porque eso es lo que estáis fomentando con vuestra crueldad y cobardía…


  —No sabes lo que hablas. ¿Es que crees que se puede hablar bien de esos salvajes?


  —¿Para qué se crearon estas agencias? ¿Para el trato que dais a cientos de ellos? Muchas noches pienso en el tiempo que tardarán en llenaros el pecho de flechas.


  —¿Es eso lo que dicen en su idioma que has aprendido?


  —¿Es que es un delito saber hablar su idioma? Aunque no lo creas, nosotras hemos impedido que, cansados, muchos de ellos hayan utilizado el arco y la flecha. Nos estiman de veras…


  —Menos mal que el nuevo agente ha prohibido que entréis en la Reserva y que las indias salgan de ella.


  —El agente es otro cobarde como vosotros. No me sorprende os llevéis bien.


  —¿Cuándo trasladan la Reserva a las tierras que ha robado ese cazador?


  —¿Por qué dices que ha robado esas tierras? Son las autoridades de Helena las que han registrado a nombre de Verónica esas tierras.


  —Tierras que el agente de ventas no sabía estuvieron sin registrar.


  —Eso es lo que le duele. Que no ha podido especular con ellas. Algún día los indios con sus familias aprovecharán esas tierras.


  —No creo lo permitan.


  —Si es legal, ¿por qué no lo van a permitir?


  El teniente, que se estaba cansando de la frialdad de Nora, se hizo amigo en el pueblo más cercano de unos ganaderos y cow-boys. Y pensó en utilizar a estos amigos para dar una lección a Nora. También se hizo amigo del director de las obras del ferrocarril que estaban haciendo, aunque los obreros estaban muy lejos aún. Tenía un grupo con él, que le ayudaban en el estudio y trazado. Grupo que se dedicaba, al tiempo de estudiar el trazado, a visitar a los que verían sus propiedades afectadas por las obras, y que dieran su autorización para entrar en sus propiedades. Y necesitaban esas autorizaciones para que las obras no se detuvieran una hora.


  Estaba muy satisfecho el director, llamado John Benge. Todo marchaba según su deseo. Hasta que se encontró con Vera Bisch. Ganadera que no se mordió la lengua para decir que no accedería hasta que no regresara su hijo Alex. Y añadió que la firma de ella no tendría valor, porque era su hijo el único propietario del extenso rancho. Y que éste no firmaría si no pagaban a quince dólares por cada acre necesitado.


  Los que iban con el director reían a carcajadas al oír esa cifra.


  —Pueden reír lo que quieran —decía ella—. Pero si no pagan esa cantidad, no podrán pasar por el rancho. Y no hablen de la incautación por bien común. Que es lo que han venido haciendo hasta ahora para que, asustados, autoricen lo que ustedes quieran. Mi hijo Alex no es como otros rancheros. Está de abogado en Saint Louis y conoce a los de la Compañía constructora.


  Preguntó el director a otros ganaderos por el hijo de Vera y le dijeron que era abogado y que trabajaba en Saint Louis. Noticia confirmada y que le dejó muy preocupado.


  —¡Vaya contrariedad! —decía a los que le acompañaban—. Este rancho nos va a suponer un freno enorme. Y si se le paga lo que pide, los otros exigirán lo mismo. No podemos hacerlo. Y no podemos seguir sin la conformidad de ese rancho. No podía esperar esta contrariedad. Lo que dice la madre es por instrucciones del hijo, que está bien informado. Y no podemos evitar este rancho. Para evitarlo tendríamos que dar un rodeo de varias docenas de millas, encontrando farallones y cañones muertos que exigirían puentes con mucha luz…


  Hablando con el teniente, dijo que la hija del coronel y la del factor de la peletera, eran muy amigas de ésa ganadera. Y podía ser el pretexto para castigar a esas muchachas o suponer que eran malas consejeras.


  —No me preocupan esas muchachas, teniente. Lo que me interesa es que esa ganadera y el hijo accedan al paso de las obras por ese rancho.


  —Comprendo —dijo el teniente sonriendo—. Ese permiso es vital para el tendido.


  —Así es.


  —¿No es la madre del dueño? Sería una buena amenaza…


  El director miraba de manera especial al teniente y dijo:


  —Creo que tiene razón y desde luego usted no es mejor que yo. ¡Daremos esa lección a esas amigas de los indios!


  —¿Tendrán que cruzar la agencia también?


  —Ese permiso está concedido oficialmente por Washington. Hay amigos allí.


  —Y el de este rancho, si la madre está en peligro, dejará que pasen sin pagar nada. Claro que hay que saber hacerlo. Se culpa a los indios.


  —No. No quiero conflictos con ellos.


  —Es que sería lo más lógico, dada la cantidad de ellos que hay por aquí.


  —Pero no serán indios los que exijan al hijo que firme la conformidad, así que de nada serviría el hablar de indios…


  El teniente visitaba con frecuencia el saloon que había en el pueblo inmediato al fuerte. Y seguía proponiendo que dieran una lección a la hija del coronel y a Verónica. Uno de los vaqueros con los que habló le dijo que olvidara ese deseo.


  —Esas dos muchachas son muy estimadas en esta amplia zona. Provocaría una estampida si se molesta a una de las dos y, y si es a las dos a la vez, no se salvaría ninguno de los que participaran en la acción. ¡No insista, teniente! ¡No encontrará quien lo haga!


  —Me había equivocado con usted.


  —Ya veo que se ha equivocado en todo.


  Marchó el teniente enfadado y se comentó en el bar la razón de su enfado. Y Verónica, que era la que más contacto tenía con el pueblo, se informó de lo que estaba buscando ese cobarde. Y lo comentó con Nora.


  —No puede ocultar que es un cobarde… Así que buscando para que nos den una lección a las dos —decía Nora—. Necesito uno de esos vaqueros a quienes ha pedido eso.


  —No se atreverá a decirlo, pero no hay duda que es verdad.


  —Si lo creo —añadió Nora.


  A la hora del almuerzo estaba invitado el teniente en la vivienda del coronel. Y Nora, al sentarse, dijo:


  —¡Teniente! ¡Debe decir a mis padres en la cantidad que nos ha valorado a Verónica y a mí! Sólo por diez dólares por cada una de nosotras para darnos una lección. Los que han rechazado ese trabajo están dispuestos a venir y decirlo ante mi padre. Propuso que fuéramos arrastradas… ¡Es usted una serpiente! Calienta los huevos que piensa tragar.


  Se levantó y marchó a la cocina para decir a la india que cocinaba que iba a comer con ella allí en la cocina. La india sonreía y en su idioma le dijo que tuviera calma.


  —Es que no resisto más —exclamó.


  Pero al saber que había marchado el teniente, volvió al comedor.


  El padre trató de golpear a Nora. Lo impidió la esposa y madre de Nora.


  CAPÍTULO III


  El ganadero Kelso no perdonaba a Verónica le dijera que debía buscar entre las mujeres de su edad. Y lo que más le dolió fue que se lo dijese ante testigos a los que vio sonreír.


  Habló con Abel, el capataz, para que se encargaran los muchachos de castigar a esas dos muchachas.


  —Debe olvidar el caso Verónica, patrón. No hay duda que hay una gran diferencia de edad.


  —¿Es que vas a decir que soy un viejo?


  —Pero tiene bastantes años más que ella. ¡No le hará caso!


  —No voy a dejar que se ría de mi…


  —Los muchachos no molestarán a esas muchachas, que son muy estimadas. Hay que pensar en los soldados y en los vaqueros. Tocar a esas muchachas es una gran torpeza.


  —No te das cuenta que lo que hago no es pedir, sino ordenar. ¿Te has enterado?


  —¡No hace falta que grite! ¡Me debe ciento diez dólares! Por favor, págueme esa cantidad.


  —Sí, hombre. Te pagaré y no esperes encontrar trabajo de capataz.


  —Me bastará hallarme de vaquero. En toda la región saben que lo soy.


  —¿Creías que me iba a echar a llorar?


  —No hay razón alguna para ello.


  —Hay varios que se alegrarán de tu marcha. Esperarán que les elija.


  —Sólo podrá hacerlo con uno —dijo Abel sonriendo.


  Y cuando se comentaba la marcha de Abel del rancho de Kelso, ya estaba nombrado su sustituto. Y Kelso reía con él sobre la marcha del que se negó a pedir que castigaran a Verónica y se matara a los perros que solían ir con las muchachas.


  El teniente, que sabía el enfado de Kelso con Verónica, supo al hablar con él en el bar del pueblo para que se extendiera su enfado a Nora, diciendo que seguramente era la mala consejera de Verónica.


  —No se preocupe, Teniente; los muchachos se van a encargar de las dos. No importa que una sea la hija del coronel, con el que dicen que se lleva muy mal. Hablan las sucias indias que comentan piensa marchar la muchacha con los tíos.


  Kelso pidió al nuevo capataz que lo hicieran bien, y Buck, como se llamaba el capataz, aseguró que debía estar tranquilo.


  —¡Cuidado con los perros! ¡Si están al lado de ella, hay que matarles…!


  —Debe estar tranquilo. Lo harán bien —afirmó Buck—. Van a barrer las calles del pueblo con el cuerpo de ella… Preferimos encontrar sola a Verónica. La hija del coronel es otra cosa. El mayor acabaría con los que lo hagan y los muchachos no aceptarán nunca incluir a esa muchacha en el castigo.


  —La que me interesa es Verónica. No hagáis nada si va con la otra. Que lo haga el teniente si quiere. Es el que está disgustado con la hija de su jefe.


  —Nos ocuparemos de la «peletera».


  Los dos vaqueros que aceptaron arrastrar a Verónica estaban esperando frente al almacén en que acababan de decir que habían visto entrar a Verónica y cuyo caballo estaba en realidad en la puerta.


  —Ahí están esos malditos perros… ¡Tendremos que matarles!


  —Pero si no nos dejan acercarnos a ella. Ahora, no porque se le pondría en guardia a ella. Y hay que pensar en el cazador que regaló esos perros a Verónica.


  —No me sorprende que el patrón se haya encaprichado de ella. Se ha puesto bellísima.


  —Pero hay que admitir que son muchos los años de diferencia.


  —¡Vaya! ¿No ver lo que yo? ¿No son dos armas las que lleva colgadas la muchacha? Eso es que Abel ha hecho saber lo que le pedía el patrón. Y trata de asustar —los dos reían de buena gana.


  Las personas que estaban a la puerta del almacén y a la puerta del bar al darse cuenta que esos vaqueros esperaban a Verónica les observaron.


  Los dos avanzaron hacia Verónica sonriendo.


  —¿Para qué te has colgado esas armas?


  —¿A quién piensas asustar? —dijo el otro vaquero.


  Como Verónica no respondió, uno de ellos dijo:


  —¡Verónica! ¿Cuándo es la boda con mi patrón?


  —¿Qué os pasa? ¿Ya bebidos a esta hora? Que busque una de su edad. Seguro que encuentra. ¿Por qué no le ofrecéis vuestras madres? Deben tener la edad de él —y reía al decir esto—. ¡Esta fruta no es para él! Y lo que debéis hacer vosotros es olvidaros de lo que os haya ofrecido por molestarme. ¿Ha sido mucho? Confío en que, al menos, me haya valorado bien. ¿Para qué me estabais esperando? ¡Cuidado!, «¡sus!» —dijo a los perros, que en el acto cambiaron de actitud y miraban mostrando los colmillos a los dos vaqueros.


  —¡Tiene razón el patrón…! Hay que matar primero a esas fieras que…


  Los dos perros al ver el movimiento de las manos de los vaqueros saltaron con la velocidad de ataque de las serpientes y destrozaron las gargantas de los dos.


  —Hay que matar a esas fieras… —decía otro vaquero de Kelso con el «Colt» empuñado, que cayó sin vida con la frente deshecha. Había disparado Verónica. Que tranquilizaba a los perros, que estaban dispuestos a seguir atacando.


  —¡No lo comprendo…! Esos dos tontos podían seguir viviendo, como ese otro. ¿Por qué han de obedecer a ese cobarde de Kelso por un puñado de dólares? Y ya habéis oído a esos cobardes; decía Kelso que primero había que matar los perros. No es que se haya perdido nada de valor, pero han podido seguir viviendo. Eran muy jóvenes para esta locura que intentaron. Abel abandonó el rancho por no aceptar lo que ordenaba en contra de mi persona. Si no le he hecho nada. Sólo decir que es un viejo para mí. Que no es más que una gran verdad. Pero así que le vea, no podrá ordenar a otros lo mismo.


  La muchacha montó a caballo y marchó al fuerte para encontrarse con Nora. Los testigos de lo sucedido comentaban los hechos.


  —Y se reían por ver a Verónica con armas —decía uno—. ¡Vaya si sabe manejar el «Colt»! No es un adorno en ella. Hay rapidez y seguridad. Demasiado peligrosa. Y que Kelso no se ponga ante ella.


  Llegó el sheriff a la plazuela en que sucedió todo y los testigos le dijeron la verdad de los hechos.


  —¡Kelso ha perdido la cabeza por esa muchacha! —decía una mujer—. Y tiene que reconocer, en principio, que no le ama y después que no es fácil lo haga si piensa en la diferencia de edad.


  —Esos perros no se meten con nadie. No hay razón alguna para matarles…


  —¡Han matado a dos personas!


  —¿Cuándo iban a disparar sólo sobre los perros? ¡Es lo que no sabemos! Decía que Kelso les encargó que «primero» mataran a los perros. ¿Qué tenían que hacer después?


  —Yo les he oído —decía una empleada del bar— que iba a barrer las calles de esa población con el cuerpo de Verónica.


  —Tiene razón ella. Han muerto por unos dólares. Y ha disparado sobre el que tenía el «Colt» en la mano. Ella no podía saber si pensaba disparar sobre los animales o sobre ella. Había visto la intención de los dos vaqueros.


  —Haré saber a Verónica —dijo el sheriff— que no puede traer esos perros, que son verdaderas fieras…


  —Hace tiempo que los traen ella y Nora y nunca ha pasado nada. Ahora es que ella les mandó le defendieran. Y es lo que hicieron. Los dos vaqueros tenían las armas en las manos.


  —¿Y por qué han matado al otro? —decía el sheriff.


  —Por la misma causa. Porque tenía el «Colt» en la mano y se disponía a disparar.


  —¿Qué le pasa, sheriff…? —dijo un vaquero—. ¿Tampoco perdona que Verónica no le haya hecho caso? Todos sabemos que anduvo tras ella.


  Se asustó el sheriff al ver la actitud de los vaqueros. Muchos tenían la mano derecha sobre la culata de las armas.


  —¡Cuidado con los errores, sheriff…! —dijo otro.


  —No he dicho que vaya a molestar a Verónica… —decía asustado—. Por lo que estáis diciendo, se ha defendido.


  —¡Así ha sido! ¡No lo olvide!


  Un vaquero de Kelso se iba separando de los grupos que comentaban lo sucedido. Y montó en su caballo y sin prisa salió de la plazuela, para hacer galopar al animal.


  Cuando llegó al rancho, Kelso salió de la casa por haberle visto a través de la ventana de lo que era una especie de despacho donde se hallaba. Y al desmontar el jinete, dijo Kelso riendo:


  —¿Ya…? ¿Han arrastrado a esa ramera?


  —¡Han muerto los dos! Se han encargado de hacerlo los perros que acompañaban a la muchacha. Y les llevaba hoy sin bozal. Y ella llevaba dos armas colgadas.


  —¿Es posible? ¿Es que trataba de asustar?


  —Nada de asustar. Ha destrozado la frente de Hick. Éste iba a disparar, no se sabe si contra los perros o sobre ella. ¡Qué rapidez y qué seguridad…! Ha dicho que le matará así que le vea frente a ella. ¡Y lo hará…! Lo que tiene que hacer es marchar una temporada.


  —¿Marchar por esa ramera?


  —Si le ve, ella le matará. Es demasiado peligrosa con el «Colt». Y esos animales son un enorme peligro también. Han destrozado a los dos. Les destrozaron la garganta. ¡Ha sido horrible!


  A la hora de la comida, entró Kelso en el comedor de los vaqueros que se levantaron al verle.


  —¡Podéis sentaros! —dijo—. Supongo —añadió al estar sentados— que sabéis han muerto tres compañeros vuestros, asesinados por unos perros y una ramera que traicionó a Hick. Y comprendo el enfado que habéis de tener… ¡No pueden quedar sin castigo esas muertes…!


  —No le han debido informar bien —dijo uno—. Esas muertes se la buscaron ellos.


  —¿Qué dices?


  —Abel se marchó por no atender lo que le pedía usted. Y Buck al hacerse cargo como capataz, le ha escuchado y buscaron a esos dos tontos…


  —No sigas. Puedes recoger tus cosas. ¡Estás despedido!


  —¿Por qué no es usted el que busca a esa muchacha y hace con ella lo que encarga a los demás?


  —No os atrevéis y se trata de una muchacha.


  —Hágalo usted… —dijo otro—. Y no se moleste. Prepare lo que debe. No necesita despedirme. Me marcho voluntariamente.


  Minutos más tarde sólo quedaban en el rancho el cocinero, el capataz y el dueño.


  —¡Son unos cobardes! —decía—. Nosotros solos no podemos vigilar y cuidar el ganado que hay. Hemos de buscar vaqueros… Hablaré con el alcalde para que a su vez hable con los ganaderos del condado… ¡Cobardes! Les da miedo una muchacha.


  —Es que Verónica es muy estimada. Hay que reconocerlo. Y molesta es un peligro para quien lo haga. Si vienen vaqueros, olvide el asunto de Verónica.


  —¡No se va a reír de mí! ¡Ha de ser arrastrada!


  —Mire, patrón —dijo Buck—. No busque vaqueros. Venda el rancho y marche lejos de aquí. El asunto de esa muchacha le va a llevar a la cuerda. Tiene que convencerse que es muy estimada.


  —No me gusta que se rían de mí. Y esa ramera lo ha hecho. ¡Mil dólares por arrastrar su cuerpo! Puedes hacerlo saber. El que se atreva a hacerlo puede marchar lejos. Mil dólares es una bonita cantidad…


  Buck dijo que intentaría buscar a una persona que se atreviera. Y lo que hizo fue pensar en estafar a ese loco esos mil dólares…


  No tardó en encontrar quien dijo que haría lo de Verónica.


  —Pero ¿cómo sé que cuando esté hecho y me vea en la obligación de poner millas de por medio, me pagará esa cantidad?


  —Siempre cumplo mi palabra.


  —Pero una vez castigada la muchacha, si no quiere pagar, no paga, y como yo tendré que marchar… Así que o hay pago adelantado o no se hace.


  —Y si adelanto, no tienes que correr riesgos haciendo lo que ya te pagué.


  —Dejemos las cosas como están. Y si alguna vez se decide a adelantar por lo menos la mitad, me busca. Buck sabe dónde hallarme.


  A los dos días, Buck buscó al vaquero que habló con Kelso. Y tres días después, Kelso y Buck se dieron cuenta que los dos habían sido estafados. Se marchó con los quinientos dólares que adelantó Kelso. Motivo para aumentar la ira del ganadero, como si Verónica tuviera la culpa de la estafa que le hicieron. El más enfadado de los dos era Buck. Pero el vaquero estaba muy lejos.


  Kelso se dedicó a decir en la cantina del fuerte y en el bar del pueblo que él no había enviado a persona alguna, pero como era el único que tenía encono a la muchacha, no le hacían caso. Y al visitar al sheriff, le dijo:


  —Has debido detener a Verónica y sacrificar a esos perros. ¡No se puede ir por ahí con esas fieras!


  —Todos los testigos han coincidido en que el culpable eres tú por haber enviado a esos vaqueros para arrastrar a la muchacha.


  —Yo no sabía nada.


  —No engañas; así que no debes decir tonterías, y así que Verónica te vea, te matará. Lo está diciendo a todas horas. Has debido alejarte una temporada. Así que te vea, te matará; no creas que las armas que lleva a los costados son de adorno. Ha demostrado de lo que es capaz de hacer.


  Por fin, decidió marchar y al despedirse del sheriff le dijo que no olvidaría. Le decidió a marchar al saber que Verónica había estado preguntando por él. Y no podía olvidar lo que le dijeron que había hecho con el «Colt» cuando se adelantó a Hick, que pensaba disparar.


  Verónica y Nora sonreían al saber que Kelso había marchado de la zona. Y días más tarde, confirmaban ser cierto que había marchado. Lo aseguró Buck, que quedó encargado del rancho con tres vaqueros que le dejó un amigo. Y a los que pagaba más que a los vaqueros estuvo pagando.


  Pasaron una semana y las dos jóvenes estaban muy contentas porque había empezado a nevar. Estaba deseando las dos probar el trineo. Y como la nieve caía en forma de tormenta, el piso se cubrió de nieve con rapidez y al día siguiente había cuatro pulgadas de nieve en el piso. Pero era nieve en polvo y no se prestaba para el deslizamiento del trineo. Se necesitaban temperaturas muy bajas para que la nieve helara.


  Se comentaba en el bar del pueblo lo que temían que fuera ese invierno que se acercaba. Dejaron de hablar ante la entrada de unos jinetes que sacudían la nieve que llevaban en la ropa y se frotaban las manos con satisfacción por la temperatura tan agradable que había en el local. Y al descubrir el mostrador, se acercaron para pedir dos dobles de whisky.


  El barman, que les miraba sorprendido, preguntó:


  —¿Vienen de lejos?


  —¡Muestra la placa! —dijo uno de los forasteros.


  Todos los forasteros reían y alguno de los clientes se contagiaron.


  —No se enfade —dijo el que habló respondiendo al barman—. Era una broma. Y no hay duda de que venimos de lejos. Venimos a hacernos cargo de un rancho que ha de estar por esta parte. Rancho que he comprado sin ver. Y por eso venimos a comprobar que el vendedor no nos ha engañado. Lo compré en Helena. Bastante lejos, ¿verdad? Pero no pagué hasta confirmar la veracidad de lo que me han dicho. El vendedor se llama…


  —Kelso —dijo uno de los clientes—, ¿no?


  —Así es. Dijo llamarse así, Joe Kelso.


  —Es un buen rancho, no hay duda. Extenso y con buena y numerosa ganadería.


  —Una cosa que me interesa y que comentó el vendedor. ¿Es verdad que se está construyendo un ferrocarril por aquí que una vez terminado permitirá embarcar el ganado aquí mismo?


  —Es cierto —dijo el barman—. Se están acercando los trabajadores.


  —Lo que indica que ese rancho puede valer mucho más cuando se termine el trazado del ferrocarril, ¿verdad?


  —Eso es indudable.


  —Bueno. Antes de que la nieve hiele, vamos a ver el rancho, si no está muy lejos.


  —Si la nieve sigue cayendo así tres días más, los pasos quedarán cerrados. Si como dice, piensan ir, deben hacerlo cuanto antes y lleven víveres por si se prolonga la tormenta y les deja sin salida. Ahora todavía pueden caminar a caballo.


  —Tiene razón este hombre. Compraremos víveres.


  —Frente a esta casa hay un almacén —añadió el barman.


  Y cuando al fin marcharon para seguir las indicaciones y referencias que les dieron, comentó el barman:


  —¿No parece extraño que si no han pagado el rancho y han venido a comprobar que es cierto lo que Kelso dijo, se metan en el rancho a pasar las semanas de nieve? Lo lógico sería que volvieran a Helena algunos de ellos y pagaran. No creáis que Kelso ha vendido. Lo que ha hecho es enviar a alguien para que cuide el ganado el tiempo que él piensa estar ausente. Ya dijo al marchar que no olvidaba. Y la que ha de estar alerta con estos forasteros es Verónica.


  Y como si al comentar esto actuaran las palabras de gong, entraba Verónica en el bar. Y le dieron cuenta de la llegada de ese grupo de jinetes.


  —Estoy segura de que me habrá recomendado a esos amigos. ¡No es de los que olvidan! Estarán una larga temporada en el rancho. No será sencillo salir de allí en varias semanas. Después estaré alerta.


  Aún pudo llegar al fuerte a caballo, pero supuso que dos días más con ese descenso de temperatura, se impondría el trineo para moverse por la pradera blanca.


  —Y desde luego —añadió Verónica—, no creo que haya vendido. Esperaba hacerlo después del ferrocarril circulando por aquí, por lo que el precio del rancho seria, por lo menos, seis veces más de lo que ahora podría obtener de esa venta. Y no es tonto. Espera su turno lejos de aquí y ésos le cuidan el ganado. Estaba de acuerdo con aquel granuja de director que nos visitó hace semanas. Pero no engañaron a los que trataron de engañar. Nada de que les pagaría al precio que dijo estar de acuerdo. Ninguno más ofreció como él sus tierras en dos dólares acre. Estamos bien informados por Alex, el chico de Vera. Eso es lo que disgusta tanto a aquel director que hablaba de incautaciones forzosas por ser un bien general.



  CAPÍTULO IV


  Las dos muchachas gritaban de alegría. El trineo volaba más que se desplazaba. Y Verónica demostraba haber aprendido las lecciones de Ames sin nieve. Los perros obedecían de manera admirable, demostrando que tenían experiencia de cuando pertenecían a Ames. Entonces, el cazador cambiaba los tiros alternando con los grupos de perros que entonces tenía en la montaña. Al pie de la cual había una gruta que le servía de refugio y donde guardaba el trineo.


  Sus gritos al entrar en el patio del fuerte hicieron salir a la puerta de la cantina a los que estaban en ella y de las viviendas a los militares y familias. Y reían de la alegría de las dos muchachas.


  Verónica detuvo el trineo ante la cantina y entraron las dos, sacudiendo la nieve que llevaban en la ropa.


  —Parece que has aprendido a manejar el trineo —dijo el cantinero.


  —No es difícil.


  —¿Y te has dado cuenta de la velocidad que adquiere ese vehículo?


  —Lo más importante es que cuando no se puede andar a pie ni a caballo, se puede ir a todas partes si no hay elevadas pendientes.


  —Ese cazador te ha facilitado un medio admirable para ir a tu almacén y venir al fuerte.


  La madre de Nora estaba en la puerta de su vivienda y reía viendo feliz a su hija.


  El teniente, que estaba en la cantina, no saludó a las muchachas. Estaba en una esquina del mostrador y no se movió de allí. Ellas bebieron un whisky y abandonaron la cantina.


  —¿Has visto al teniente? —dijo Nora.


  —Sí.


  —Ni se ha movido para saludarnos.


  —Es un grosero cobarde.


  —No me gusta lo que dice. Habla de que hay indios de las montañas de acuerdo con los que están en la reserva y no sé qué ha dicho en la cantina de sublevación abortada por el nuevo agente.


  —Vamos a entrar en la reserva en la parte más alejada de la oficina y almacén de ese cobarde. Tenemos que informarnos bien de lo que pasa ahora en la reserva. Sabes que es lo que nos pidió Ames que investigáramos por medio de nuestras amigas y amigos.


  —Sabemos que es muy distinto al que había antes. Y con el trineo podemos llegar sin ser vista a los poblados bajo las montañas. Podemos comer con ellos.


  Y así lo hicieron. Fue una alegría para los indios esa visita porque sabían que las dos les estimaban de veras. Contemplaban curiosos el trineo. Y supieron que ese poblado conocía muy bien el trineo porque donde estaban sus poblados nevaba mucho y ellos empleaban otra clase de trineo al fin. Decían que era superior al que ellas llevaban. Pasaron varias horas y de las cosas que se informaron, muy enfadadas, estaba la amistad que aseguraban existía entre el agente y el teniente. Las jóvenes indias les dijeron que ese teniente y el agente seleccionaban a las más bellas y con amenazas a los familiares de las elegidas conseguían pasivamente por el miedo lo que buscaban y que se enfadaban con ellas de falta de, correspondencia y hasta las golpeaban enfurecidos. Ante la falta de colaboración en las indias, dejaron de seleccionar y abandonaron.


  Las dos apreciaron una tensión que les asustó. Aunque consideraban después de lo escuchado que era normal el deseo de venganza. Al entrar en el tipi de una de las más amigas, la india estaba muy nerviosa y sacó a las dos amigas del tipi. Pero tanto Verónica como Nora se dieron cuenta de la razón de hacerlas salir. Y dominando su miedo se despidieron de la amiga.


  —¿Ya te has dado cuenta? —dijo Verónica.


  —Y he pasado mucho miedo. Han ocultado al entrar nosotras dos rifles nuevos.


  —Y Noami se ha asustado ante el temor de que los hayamos visto. Creo que no sospechan que los hayamos visto.


  —No volveremos por aquí. ¡Es un claro peligro! Si se descubre que lo hemos visto, no saldremos vivas. ¡He pasado un miedo…!


  —Creo que Noami se ha dado cuenta que lo hemos visto. Y estaba tan asustada como nosotras ante el temor de que dijéramos algo sobre los rifles…


  —Creo que tienes razón. Estaba asustada de que los suyos se dieran cuenta. El temor de Ames es una realidad. Ese cobarde de agente se va a hacer rico. Pero pone en peligro la vida de los que están en el fuerte. El agente y el teniente han de estar de acuerdo con los comerciantes de la muerte, como les llama Ames.


  —Y lo que más me asusta es que mi padre esté complicado —dijo Nora—. Sólo quiere dinero. Se lleva muy mal el matrimonio porque mi madre no le ha dejado vender algunas posesiones que tiene ella lejos de aquí. La fortuna que existe es de mi madre y no ha dejado que mi padre interviniera. Descubrió mi tío que estaban de acuerdo con el administrador que tenía mi madre. Desde entonces, es mi tío el que lo administra todo. Si estoy aquí este invierno es por interceder entre los dos. Y quiero llevarme a mi madre cuando me marche. Lo de esos rifles me ha puesto la carne de gallina. Me asusta que esté mezclado en este asunto. Y si hay dinero a ganar, no lo dudará.


  —Mujer…, no creo que descienda a tanto. Es una carrera la suya que no puede echar por la borda por unos miserables dólares.


  —Insisto en que es muy ambicioso. Y empiezo a pensar que el envío del teniente a este fuerte y la carta del tío del teniente a mi padre y el cambio que se hizo del agente está relacionado entre sí.


  Verónica quedó pensativa y al fin dijo:


  —Tendríamos que hablar con Ames. Tú sabes por dónde puede andar…


  —No creo que ande por aquí… Le tenía preocupado lo del ferrocarril. Sabes que aconsejó a Vera que se alejara de aquí. Y por eso marchó, junto con su hijo. El capataz no puede firmar nada.


  La marcha de la ganadera contrarió mucho al director Benge. Había decidido una monstruosidad ante el dilema que le planteaba la actitud de Vera, que hacía saber lo que el hijo le escribía sobre el pago que acordó abonar la compañía de la constructora. Lo que suponía para él y sus cómplices la pérdida de una fortuna que consideraban ya en sus manos.


  El escollo principal para esa fortuna estaba en esa ganadera, cuyo hijo estaba perfectamente informado. Y al que por lo tanto no se podía engañar. Sabía que con lo que intentaba, por consejos del teniente, se jugaba el cuello y la carrera. Estaba complicado en un grupo que le presionaba. Y por una ambición sin límites.


  —Los trabajos avanzaban y de manera inexorable tenía que llegar a la zona en que una popularidad suponía un muro infranqueable. Y llegado a esa zona, no había más soluciones. Pagar los justo y acordado por la compañía o admitir un fracaso que no existía.


  No tenía más solución que dimitir de la dirección, con lo que toda una trayectoria hasta entonces admirada y envidiada se derrumbaba.


  Era un dilema entre la dignidad personal y la ambición.


  Los caballistas que le habían enviado para la consecución de permisos, era para resucitar lo del Unión Pacifico que se decía estaba tendido sobre cadáveres. Y existiendo el rancho de Vera, perfectamente informada por su hijo, abogado en Saint Louis, la acción de esos caballistas era nula. Habían estado engañando hasta ese momento con indicaciones gratuitas que ya no se podían sostener. Y que era lo que les había hecho pensar en la fortuna que en todo tendido iban a conseguir. Se encontraba con una realidad desagradable, pero real.


  Peter Bolstoff, que era el jefe de los caballistas, se dio cuenta de la indecisión del director. Y le dijo:


  —¿Pasa algo, director?


  —Lo que no podíamos esperar. Hay que pagar a quince dólares acre.


  —¡Eso no es posible! Habíamos quedado…


  —No piense en lo que quedamos y en lo que se ha hecho hasta ahora. No se puede seguir así.


  —¿Qué pasa?


  Le explicó lo que sucedía.


  —Eso no puede ser un obstáculo.


  —Es insalvable. No vale engañar. Y si a partir de ahora paga ese precio…


  —Se le paga sólo a esa ganadera y asunto concluido.


  —Pero trascenderá. Ella lo hará saber. Y los engañados antes, ¿qué dirán? Y lo que es peor, ¿qué harán?


  —Tenemos los caballistas que se encargan de…


  —¡No! ¡No se puede seguir! Y si pagamos todo lo que queda a quince dólares, ¿qué quedará para nosotros?


  —Convenza a esa ganadera que le pagamos lo suyo así, pero que no lo haga saber.


  —Que es el mejor medio para que la verdad se extienda. Diga usted a una persona que no diga un secreto y ese secreto se hará público a las pocas horas.


  —No podemos renunciar a lo ofrecido.


  —Pues no veo otra solución que licenciar a los caballistas y a partir de ahora pagar lo acordado en el consejo.


  —Pero eso es renunciar…


  —Exacto.


  —No puedo admitir que hable en serio…


  —No lo ha hecho más en serio en mi vida. Liquide esos caballistas. Y olviden ustedes ese ferrocarril. No esperaba ese escollo.


  —Nos vamos a marchar.


  —Pero como pagaremos lo justo, ustedes se llevarán el cinco por ciento nada más de la cuantía empleada con los terrenos ajenos.


  —Los caballistas cuestan más que ese tanto por ciento.


  —Dentro de pocos días todo el tendido sabrá lo que tenemos que pagar por acre…


  —Si les visitan los caballistas…


  —Serán colgados. Ésta ha sido la operación más negativa. Y no hay solución alguna que no sea pagar los quince dólares por acre.


  —¡No me gusta renunciar! Y menos a mis caballistas…


  —Pues busque usted la posibilidad de salvar ese escollo.


  —Déjeme a mí y a los caballistas —dijo riendo Peter—. Ya verá cómo se soluciona.


  Pero no contaron con el mayor, que era ganadero e hijo y nieto de ganadero. Desde que supo la llegada de esos caballistas dio instrucciones a los rancheros. Debían dormir de día y de noche abandonar las viviendas y vigilar los caminos.


  A los tres días, al levantarse Peter y el director, en el hotel en que se hospedaban en el pequeño pueblo cerca del fuerte, les hicieron saber que en la plaza estaban los seis caballistas amigos de Peter.


  Éste, con el rostro de nieve, fue a ver a los colgados. El director cabalgaba con muchas dificultades alejándose del pueblo. Y Peter era contemplado con odio. Y muy asustado abandonó el pueblo. Sabía que habían perdido esa operación. Y los afectados por el ferrocarril estaban de enhorabuena.


  El director pudo llegar a un pueblo en el que esperaban a que se pudiera viajar en diligencia.


  En el fuerte, las dos muchachas visitaron al mayor. Y le dieron cuenta al estar solos los tres de lo que habían descubierto en el poblado indio.


  —¿Os dais cuenta de lo grave que es vuestro descubrimiento?


  —Por eso estamos asustadas todavía. Indica que hay tráfico de armas.


  —Y aunque se sorprenda, lo que voy a decir, el teniente fue enviado con esa misión. Y ésta sospecha que su padre esté complicado. Por eso es tan atento con el teniente.


  El mayor sonreía y, aunque entendía que eran simples coincidencias, no dejó de pensar en esas coincidencias.


  El teniente, destinado por el coronel a la patrulla de vigilancia, pasaba por la agencia a la ida y a la vuelta de su recorrido. Y al otro día encargó el mayor al capitán que se hiciera cargo de la patrulla, para que descansara el teniente. Pero éste se enfadó.


  —No comprendo su enfado —decía el mayor—. Me preocupo por usted y se enfada.


  —No es cierto que me enfade, pero estoy habituado a este trabajo.


  —Tendrá unos días de descanso. No le vendrán mal.


  Visitó el teniente el despacho del coronel y éste llamó al mayor.


  —Parece que el teniente se estaba habituando a cabalgar en patrulla. Y me ha pedido que preferiría seguir al frente de la patrulla.


  —Lo hacía por su bien. Pero si quiere seguir, que siga —dijo el mayor sonriendo—. Creí que necesitaba descanso, pero ya veo que se está haciendo un buen jinete.


  Para el teniente era una buena noticia que le dejaran al frente de la patrulla. Pero el teniente no podía sospechar lo que esa insistencia suponía para el mayor. Y eso que le costaba trabajo admitir que estuviese complicado en algo tan grave, ya que él tenía una gran fortuna y lo que le pudieran dar por un comercio así no tenía explicación.


  Pero al otro día le dieron cuenta de lo sucedido en el bar del pueblo.


  Los de la patrulla, con el teniente al frente, entraron sacudiendo la ropa llena de nieve.


  —Si sigue unos días nevando así no se podrá ir hasta el fuerte a pesar de la poca distancia que hay.


  —En cambio, la factora se mueve con libertad en su trineo. Fue un buen regalo para ella.


  —¿No han visto ustedes a algunos indios de los que andan por las montañas? —dijo el teniente al sargento, que acababa de llegar para reunirse en ese local con los de la patrulla.


  —No hemos visto a nadie. Con este tiempo no creo que viajen.


  —Lo más probable es que esos asesinos se escondan en la reserva. Es donde menos les puede hacer. Estarán escondidos en los lipis de los amigos y parientes.


  —Veo que se sorprenden de mi lenguaje. Supongo que han de estar de acuerdo conmigo en que no merecen que se les cuide y se les atienda. ¡Si me dejaran a mí! ¡Nada de cuidarles en reservas como la que hay cerca de aquí! Lo que hay que hacer con ellos es acabar de una vez con esa pesadilla…


  —Los que están en la reserva no se meten en nada. Están tranquilos —dijo uno.


  —¿Tranquilos? —decía el teniente—. Son unos astutos hipócritas. Seguro que los que andan huidos por las montañas se reúnen en la reserva a dormir. Y sin duda a planear qué ganado robar…


  —No falta ganado en la comarca… —dijo el mismo.


  —¡No me gusta que trate de defenderles! Todo el que defiende a esos asesinos es un cobarde…


  —No debe enfadarse, teniente. Aquí nunca han hecho mal…


  —Es que no se puede tolerar que nos obliguen a cuidar a los que asesinan tanto soldado. Lo que hay que hacer es colgarles…


  —No podemos decir nada más que lo que he dicho antes. Los de la reserva no han dado guerra alguna.


  —¡No me gusta los que defienden a los indios!


  —No es que les defienda, pero la verdad se debe decir siempre. Pregunte a los que están aquí y le responderán lo mismo. He dicho que han estado tranquilos y es verdad.


  —Pues el agente ha dicho en el fuerte que ha tenido que emplear mano dura para corregir los defectos que el otro les permitía. Parece que estaban preparando una sublevación. Y es lo que cualquier día harán por no colgarles a todos. Hay que adelantarse y que seamos nosotros los que acabemos con ellos.


  —Pero ¿hay alguna razón para una cosa así? Y lo que se dice por aquí no es eso.


  —¿Qué dicen los cobardes que defienden a los cerdos esos?


  —Me va a perdonar, teniente —dijo un ganadero, que por tener un enfermo en la familia había ido en busca de medicinas—. Usted no debería estar cerca de una reserva de indios. Les odia demasiado. Y así no se puede ser justo. Y lo que se comenta es que el nuevo agente se está haciendo rico…


  —¿Haciendo rico? —decía el teniente, riendo.


  —Sí. Vendiendo el maíz que él dice ser el sobrante y que no es así, ya que vende lo que necesitan para comer. Vendiendo el ganado que deben entregar a los poblados indios según convenios concertados entre los jefes indios y los jefes militares. Cuatro meses hace ya que no les entrega ese ganado, porque el agente, que es el que se hace cargo de ello, lo vende para él. Ésas son dos maneras de hacerse rico. Se sabe muy bien. ¿Es que eso no es delito?


  —No creo sea verdad, y si lo es, hacen bien. Que se mueran de hambre.


  —El coronel está de acuerdo conmigo.


  —Aquí no nos sorprende. Odia a los indios también.


  —El agente no deja de salir a los indios a comprar… Vende él en su almacén y cobra tres veces más caro que en esos almacenes. ¿No es eso robar? No nos sorprendería que de seguir con ese descarado robo y malos tratos, llegue un día en que se subleven y no dejen a una persona con vida. Una mañana aparecerá el agente con el cuerpo como un acerico lleno de flechas. ¡Es lo que merece! Y tal vez se acuerden de usted, teniente.


  —¡Sargento! ¡Hágase cargo de ese hombre! ¡A un calabozo del fuerte!


  —Pero…


  —¿Es que no ha oído?


  —¡Apartad…! —decía una empleada del bar con el rifle empuñado—. Retírese, sargento. ¡Voy a matar a esa serpiente!


  —¡Perdón! ¡Perdón, no sé lo que me digo…!


  —¡Le voy a matar, cobarde! —añadió la muchacha.


  —¡Quieta, Lydia! —decía el dueño.


  —Calla o te mato también a ti. ¡Es un cobarde asesino! ¡Entra en la reserva y abusa de las indias jóvenes! ¡Y amenaza a las familias! ¡El agente y él están estropeando a las niñas! ¿Es que no es para matarle?


  —¡Tiene razón! —dijo un vaquero—. ¡Hay que colgarle! Un cliente se abrazó a Lydia por detrás y le quitó el rifle.


  —Hay que colgar a esta muchacha que…


  Más de veinte armas aparecieron en las manos de los clientes. Y el teniente recibió una paliza que no se explicaba pudiera seguir viviendo después de tanta patada como le dieron al estar en el suelo. En un carro y con grandes dificultades, por el estado del piso le llevaron al fuerte, donde el doctor, capitán médico de la fortaleza, se quedó asombrado del aspecto del herido.


  —Si se salva, será un milagro. Y desde luego no se conocerá al mirarse al espejo. Va a tener el rostro de un monstruo. Si se salva, deseará haber muerto. Va a ser algo horrible. Estará lleno de cicatrices y a falta de muchos huesos que le deformarán por completo el rostro. Deberían llevarle a un hospital donde haya cirujano bueno.


  Pensaron en el trineo de Verónica para llevarle a Billings donde había diligencia en servicio para llevarle a Helena. Cuando abrió los ojos y conoció a la muchacha, trató de hablar, pero no pudo.



  CAPÍTULO V


  La ausencia del teniente era una alegría para el fuerte. Y por telégrafo, el coronel dio cuenta a Washington de lo sucedido. Anunciaba el coronel un escrito que sería más extenso.


  En el escrito se concretó en reflejar lo que los componentes de la patrulla le habían explicado. Y se le hacía responsable de lo sucedido por un exceso de soberbia.


  No respondieron de Washington a su escrito. Supuso que estarían informándose desde el hospital de Helena. Y desde la capital del estado enviaron un nuevo teniente, que por haber estado en el hospital con el herido, prometió castigar a los que le pusieron así y en especial a la ramera llamada Lydia. El herido, en una mueca que quería ser una sonrisa, mostró o quiso mostrar su satisfacción por las palabras del compañero. Tardó el nuevo teniente una semana en salir hacia su nuevo destino. Y volvió a prometer al herido, que mejoraba lentamente, que castigaría a los que le golpearon.


  —¡Cuelgue a esa ramera! —le dijo—. Fue la autora de todo.


  Una vez en el fuerte, el teniente, que se llamaba Ralph Briel, habló con el mayor del estado del herido.


  —Lo que no comprendo, mayor, es que la patrulla presente dejaran maltratar a su jefe en la forma que lo hicieron.


  —Para comprender lo sucedido, tendría que conocer al teniente. Pero no tiene que hacer más que preguntar en el fuerte por él.


  —Para mí es una cobardía de los soldados a su servicio. Sargento y soldados debieron de ser castigados. ¡Severamente castigados!


  —Es una pena que no haya conocido a ese teniente —dijo el mayor.


  —El sargento y esos soldados debieron ser enjuiciados sumarísimamente y fusilados.


  —Presiento, teniente, que acabará como él otro —dijo el mayor al separarse del teniente que, muy soberbio, dijo en voz alta:


  —¡Es usted un cobarde, mayor…! ¡Voy a resucitar ese asunto y pagarán todos!


  Cuando estuvo con el coronel en su despacho, comentó:


  —He dicho al mayor que el sargento y miembros de la patrulla debieron ser fusilados por no ayudar a su jefe…


  —¿Le ha dicho eso al mayor? —decía el coronel, riendo—. ¿Y no se ha enfadado?


  —Me ha dicho que terminaré como Hadley.


  —Las declaraciones de veinte testigos y de los de la patrulla impidieron que se les enjuiciara. Habría sido negativo.


  —Pues sus parientes, en las cartas que me ha leído, piensan aclarar esos hechos con una comisión que enviarán con esa finalidad.


  —¿Comisión?


  —Es lo que me ha dicho el teniente. Que se le acusa a usted de negligencia. En una carta del general tío de él, dice que no han respondido a un escrito de usted porque tratan de aclarar los hechos.


  Nora, que estaba en el comedor inmediato al despacho, estaba oyendo lo que hablaba el teniente. Y dio cuenta al mayor, palabra por palabra, de lo dicho por ese cobarde, que así lo llamaba ella.


  El mayor comentó con su esposa lo que le dijo Nora.


  —Tiene poca suerte el fuerte con los tenientes —dijo ella.


  —Esos parientes del cobarde Hadley van a tratar de remover ese asunto. Y la comisión que venga habrá sido elegida por ellos. Y me preocupa el sargento. Es al que van a tratar de castigar. ¡Si viniera Ames a tiempo!


  —¿Crees que Ames podría ayudar al sargento?


  —Desde luego. Ha de estar investigando a esos parientes. Es el que puede contraatacar y anular esa comisión.


  —¿Es posible? Verónica y Nora saben dónde está Ames.


  —No. No saben dónde está porque no ha de hallarse en su refugio habitual. Incluso puede hallarse en Washington.


  —¿Tan lejos? Entonces… no podrá llegar a tiempo.


  —Eso es lo que temo. Y me asusta esa comisión por el sargento. Es al que vienen a castigar porque el cobarde de Hadley se lo habrá pedido. Sospecho que esos parientes están muy contrariados con la salida del teniente del fuerte.


  Quedó muy preocupado el mayor con lo que le dijo Nora. Y aunque deseaba prevenir al sargento, prefirió ayudarle de otro modo.


  Pensó en Lydia, la muchacha del bar. Pero tampoco quería ser él quien preparara la recepción de la comisión. Y lo que hizo fue visitar la factoría para hablar con Verónica, que le estuvo escuchando atentamente.


  —Yo hablaré con Lydia. Ella suele entrar con frecuencia en la reserva. Lo saben muy pocos. Ella es india.


  —¿Es posible?


  —De madre india y padre rostro pálido. Salió a su padre. Tiene parte de los parientes de la madre en un poblado de la reserva Estaba indignada con el teniente porque abusó de una hermana suya de quince años.


  —¿Habla inglés alguna de esas muchachas?


  —Cuatro de ellas. Jugaban con Lydia y conmigo. Luego lo hacían con Norma. Aprendieron el idioma con nosotras.


  —Habla con Lydia. Debéis tener preparadas a las que sufrieron los abusos del teniente, del agente y del ayudante de éste. Una de las muchachas se suicidó al quedar embarazada.


  —¡Qué cobardes! —dijo el mayor.


  Regresó al fuerte más tranquilo.


  Verónica marchó al refugio de Ames. Era la que sabía ese segundo refugio. Y le tenía encargado él que no dijera a nadie dónde estaba. Sonreía contenta al ver el humo que salía de la chimenea de la cabaña escondida entre las rocas.


  Los perros descubrieron a Verónica al salir a su encuentro ladrando. Ladridos que Ames sabía distinguir. La muchacha le informó ampliamente de lo que pasaba.


  —He de ir a Glasgow para telegrafiar. No puedo ir al fuerte a hacerlo. Me estoy sirviendo del que hay en Glasgow montado hace algo menos de un año. Son amigos los dos empleados que hay allí. Y dile al mayor que me has visto, no confieses lo de este refugio. Di que estaba en el que conoce Nora. Añades que debe de estar tranquilo. Que empezaré a mover peones. Esos parientes de Hadley están perdiendo la calma. Y que el sargento, al ser informado de lo de la comisión no pierda la calma. Tiene que tranquilizarle el mayor.


  Al otro día, a la hora del almuerzo, llegaba Ames a la Western de Glasgow. Llamaban a esa estación telegráfica la de la frontera con Canadá. Estuvo Ames sentado ante el transmisor más de dos horas.


  —Tengo hambre —dijo al empleado al terminar—. Ahora escribiré lo que he telegrafiado. Y como está en clave no lo podrán leer los curiosos. Lo que interesa es pagar el importe, que calculo será de unos cincuenta y cinco dólares.


  —¿Tanto…? —dijo el empleado.


  —Habrá unos centavos de diferencia.


  Telegramas que en Washington iban a movilizar a muchas personas.


  Verónica visitó el fuerte al día siguiente. Y al encontrar al mayor, le dijo:


  —He visto a Ames y me ha encargado que le diga que debe estar tranquilo, que empieza a mover los peones. Ésa ha sido su frase y que haga porque el sargento, si sabe lo de la comisión, no pierda la calma. Que debe de estar tranquilo.


  —¿Por qué no viene?


  —Porque no quería telegrafiar desde aquí. Lo ha hecho desde Glasgow. Y pasará por aquí.


  —Bueno. Así ya estoy tranquilo.


  —No comprendo a Ames. No deja de ser un misterio para mí. Consigue las cosas más asombrosas. ¿Quién es en realidad? Cree que me engaña, pero no es así. Mi padre se ha dado cuenta de que las pieles que trae no han sido cazadas ni atadas por él.


  —¿Es posible…? —dijo el mayor, riendo.


  —También me he dado cuenta yo. ¿Qué es lo que hace en realidad? ¿Por qué no dice la verdad? ¡Usted la sabe…! Ahora mismo confía usted en él y sabe o sospecha que no podrán hacer nada al sargento.


  —Es cierto que confío en él.


  —Porque sabe lo que yo ignoro. ¡Ahí viene ese tonto!


  Vamos a su vivienda… ¿Y Loretta?


  —Ha de estar en casa.


  El teniente sonreía la verles marchar hacia la vivienda del mayor.


  —Ya me tocará reír a mí —decía el mayor en voz baja, para sí.


  En el despacho del general Hadley, en una dependencia de la Secretaría de Defensa, estaban reunidos un general y dos coroneles.


  —Quiero que ese sargento sea juzgado sumarísimamente.


  —¿Qué tal su sobrino?


  —Muy lentamente, pero va mejorando, y parece que no habrá la deformación facial que venía asustando a todos.


  Pidió permiso un mayor para entrar. Era uno de los ayudantes del secretario de Defensa.


  —Pase, mayor, pase —dijo el general—. ¿Quería algo?


  —Que, por favor, pase por el despacho del jefe.


  —Ahora mismo. Perdonen ustedes —dijo a los que estaban con él.


  Cuando regresó, minutos más tarde, estaba muy incomodado.


  —¡Señores! —dijo—. ¡No hay comisión!


  —¿Que no hay comisión? —dijo el general que estaba en la reunión.


  —Es lo que he dicho. ¡No hay comisión! Suspendida por el secretario. Y he sido amonestado por no haber indicado nada de ella.


  —¿Quién le ha informado?


  —No me ha dicho nada.


  —¿Quién puede haber sido?


  —No tengo la menor idea. Lamento haberles molestado para nada.


  —No tiene importancia. Sabe que puede contar con nosotros.


  El general Hadley trató al día siguiente de averiguar quién pudo informar al secretario de lo que estaba haciendo él por su cuenta. Pensaba informar cuando la comisión iniciara el viaje al Norte.


  Y una nueva sorpresa le dejó confundido. Le destinaban a Arkansas, a las órdenes de Fulton, a una academia militar que había en aquel estado.


  —Parece que le ha disgustado que no le diera cuenta de lo de esa comisión —dijo el que tenía de secretario.


  —Sí. Estaba muy enfadado ayer.


  Le visitó uno de los ayudantes del secretario y le dijo:


  —¿Cómo se le ocurrió lo de esa comisión?


  —Quería que se aclarase lo de un sobrino mío…


  —Es que el presidente le llamó ayer para preguntarle la causa de esa comisión. Y tuvo que confesar que no sabía nada. Se disgustó mucho. No debió ocultar lo de esa comisión.


  —No creí tuviera tanta importancia.


  —Ha sido el presidente el que ha anulado esa comisión. ¿Era tan importante para usted? ¡No debió hacerlo, general!


  Al quedar con un amigo dijo:


  —¡No lo comprendo! ¿Quién pudo informar al presidente? Y me envían de segundo con Fulton… ¡No lo comprendo! ¿Quién habrá sido el cobarde que informó?


  —No hay duda de que se han disgustado los dos. El presidente y el secretario.


  Los más amigos le censuraban amablemente por no haber dado cuenta a quien debió hacer. Y para el general era un enigma lo sucedido. No comprendía que hubieran ido al presidente. Y se preguntaba qué dirían los que estaban pendientes de la llegada de esa comisión.


  Y el que más esperaba esa comisión era el teniente Hudley. Quien decía en Helena que el sargento iba a ser fusilado por no haberle defendido. Pero en el hospital de Helena eso era un asunto que no interesaba.


  Repasaba varias veces la carta en que le pariente daba cuenta que la comisión que iba a salir hasta Fort Peck se encargaría de castigar a los que golpearon. Y el sargento que no supo o no quiso defenderle sería fusilado por acuerdo del sumarísimo que le iba a juzgar.


  Carta que mostraba a los militares que le visitaban.


  En el fuerte, el teniente Briel preguntaba al coronel si tenía noticias de la comisión.


  —No creo que esa comisión avise de su llegada. Se presentarán sin decir nada.


  —No creo agrade mucho al mayor la presencia de esa comisión.


  —El no intervino en el asunto.


  —Pero parece que no estimaba mucho al teniente Hudley.


  —Sí se es justo, hay que admitir que no era estimado en el fuerte. Su carácter orgulloso y soberbio no se hizo estimar. Hay que reconocerlo.


  El teniente Hudley, intranquilo por estar sin noticias de su tío, pidió que le telegrafiaran preguntando cuándo llegarían los esperados. Así no decía nada de comisión, para que no se comentara. Se lo pidió a un teniente de la guarnición de Helena al que dijo lo que iban hacer para castigar al sargento que se negó a ayudarle.


  La respuesta recibida del telegrama que hizo cursar el teniente de Helena, decía:


  
    «General Hudley trasladado academia militar de Arkansas como segundo jefe. Trasladamos telegrama nueva dirección general Hudley».

  


  —No lo comprendo —dijo—. ¿Trasladado? Tiene que ser un error…


  Pero cuatro días más tarde llegó un telegrama firmado por su tío en el que le daba cuenta de que no habría comisión, ya que fue anulada por la superioridad.


  —No lo comprendo —decía al compañero que le llevó el telegrama al hospital—. No lo puedo comprender. ¿Por qué se ha suspendido esa comisión y por qué fue anulada? Y el traslado de mi tío. Era uno de los jefes de la Secretaría. ¿Qué habrá pasado? Parece que esté relacionado lo de la comisión con ese traslado. Le pediré aclaración.


  Pero la alegría que tenía antes desapareció en el acto de terminar de leer el telegrama. Entendía que debía esperar a que pudiera manejar la mano derecha que había sido pisada cuando le golpearon.


  En el fuerte, la entrada en el patio del trineo que conducía a Verónica se hacía notar por los ladridos de los perros. Y Nora salió corriendo de la vivienda para acariciar a los animales que en su alegría uno de ellos hizo caer a la muchacha, entre gritos de:


  —¡Bruto! ¡Salvaje…!


  El teniente sacó el revólver por creer que el perro atacaba a Nora.


  —¡Quieto! —gritó Verónica—. ¡Tire ese «Colt» al suelo…! Hágalo pronto o disparo… ¡El «Colt», teniente!


  Comprobó el teniente que Verónica tenía el rifle en el hombro y que hablaba en serio.


  —¡Puede enfundar, teniente!


  Mirando con odio a Verónica, obedeció el teniente y vio que Nora se levantaba acariciando al perro que seguía dando saltos junto a ella. Y mirando a los testigos, que sonreían, gritó:


  —¡Son ustedes testigos de que se me ha amenazado de muerte! ¡Y han permanecido impasibles ante esa amenaza! Voy a dar orden para que esa muchacha sea detenida y castigada. ¡Es un insulto intolerable! Y han oído sus amenazas de muerte mientras me apuntaba con un rifle que tenía en el hombro dispuesto a ser disparado…


  —¡Teniente! —exclamó Verónica—. Debe perdonar. He temido que pudiera herir o matar a Nora…


  —¿Es que cree que no sé disparar? ¡No soy un novato!


  —Pero estaba muy nervioso por creer que el perro que hizo caer a Nora estaba atacando a la muchacha. Y aunque sepa disparar, estaba muy nervioso y en esas circunstancias era un intenso peligro disparar sobre los dos que estaban abrazados y que sólo alcanzara al perro. Repito que me perdone, pero sentí un pánico cerval al ver que sacaba el «Colt» dispuesto a disparar. Y en las condiciones en que se hallaban el perro y ella, temí que si disparaba matara a Nora.


  —He dicho que no soy un novato. Y siento no haber disparado sobre usted. No creo que se repita una cosa así, pero de suceder, dispararé a matar.


  —Ha de comprender que era justo el miedo. Nora y el perro estaban muy juntos. Y usted muy nervioso porque creía que era un ataque peligroso a ella. El miedo a que hiriera o matara a Nora es lo que me ha hecho pedirle que dejara caer el «Colt» al suelo.


  —¡Es cuando he debido disparar a matar contra usted! ¡Y estoy arrepentido de no haberlo hecho!


  —¡Le estoy aclarando, teniente, la razón de haberle amenazado en la forma que lo hice! Tuve miedo, mucho miedo por Nora. Estaban demasiado juntos Nora y el perro.


  —He dicho que sé disparar. Y si se repitiera se lo demostraría… ¡No están ante un novato! ¡Y esos perros tienen que morir!


  El mayor, que había salido de su vivienda al oír la discusión, dijo:


  —¡Teniente! ¡Ya está bien! Le ha pedido perdón y ha aclarado la razón de esa amenaza. Era justo que tuviera miedo al verle dispuesto a disparar. Estaban demasiado juntos el perro y la muchacha. Y usted estaba nervioso.


  —¡No sé cómo voy a decir que no soy un novato!


  —Pero en estas circunstancias, nervioso por creer que era víctima de un ataque, existía el peligro de resultar la muchacha herida o muerta.


  —Una vez más le diré, mayor, que sé disparar y lamento no haberlo demostrado disparando a matar sobre esa muchacha que se ha atrevido a encañonarme con el rifle…


  —Vemos que sigue excitado, teniente. No sabe lo que dice…


  —Si otra vez se atreviera a apuntarme con un rifle, dispararía a matar y verían que no soy un novato…


  —Pero de lo que no hay duda, y lo estamos viendo todos, es de que es usted un soberbio y un cobarde. ¡Marche a serenarse a su domicilio hasta una nueva orden!


  —¡Se acordará de haberme apuntado con el rifle! —decía a Verónica—. ¡Importa poco que sea mujer! Le juro que se arrepentirá de haberlo hecho… ¡Vaya si se arrepentirá!


  Y en vez de marchar a su domicilio, fue al despacho del coronel, para darle cuenta a su modo de lo sucedido.


  —Bueno… —dijo el coronel—. Si vio que sacaba usted el «Colt», ella se asustó y temió que al disparar estando nervioso y muy juntos el perro y ella, pudiera resultar dañada la muchacha.


  —¡Soy un buen tirador y no habría fallado!


  —En esas circunstancias es posible un fallo.


  —No si el tirador es bueno. Y yo lo soy. Si hubiera disparado a matar sobre la que se ha atrevido a amenazarme, ahora creerían que sé disparar. Y es lo que debí hacer. Disparar sobre la que me amenazaba. ¡Estoy arrepentido de no haber disparado sobre ella!


  —No sabe lo que dice, teniente… Está muy excitado.


  —Ella dijo que iba a disparar y estaba decidida a hacerlo.


  —Estaba muy asustada por temor que hiciera daño a mi hija…


  —Me estoy cansando de asegurar que soy un buen tirador, no un novato… Y voy a matar a esos perros. ¡No dejaré ni uno!


  —Debe calmarse, teniente. Sigue muy excitado.


  —Es la primera vez que me apuntan con un rifle y me ordenan lo que debo hacer. Estoy arrepentido de no haber disparado sobre ella a matar. Se habrían convencido de que sé disparar. Así, lo ponen en duda. Les aseguro que soy un buen tirador.


  —Ha sido mejor que no disparara sobre el perro.


  —Sigue creyendo que soy un novato…


  —En la forma que estaban mi hija y el perro, era una temeridad indudable tratar de alcanzar solamente al perro.


  —¡No había visto perros tan enormes! Parecen fieras…


  —¡Eso es lo que le asustó a usted! Y ya ha visto cómo se ha levantado y jugado con el animal. Y la otra, que quiere mucho a mi hija, se asustó al verle dispuesto a disparar.


  —¡Que no vuelva a apuntarme con un arma! ¡Dispararé a matar! Que es lo que debí hacer al ver que tenía el rifle preparado.


  —Sigue nervioso…


  Informado el mayor de que el teniente estaba en el despacho del coronel, se presentó allí para decir:


  —Teniente, ¿no le ordené que fuera a su domicilio?


  —Tenía que dar cuenta al coronel de lo sucedido.


  —¿Es que le envió a su domicilio?


  —Ya le ha oído. Tenía que dar antes cuenta al coronel. Una clara indisciplina…


  —¿Por qué ha desobedecido?


  —Tenía que hacerle saber que me han amenazado de muerte con un rifle empuñado sin que hubieran disparado sobre esa salvaje. ¡Y disparado a matar!


  —¡Coronel! —dijo el mayor—. ¿Está oyendo al teniente?


  —Sigue nervioso por el susto pasado por creer que mi hija estaba siendo atacada por un animal que no conocía…


  —Con este uniforme me han amenazado de muerte y los soldados no dispararon sobre ella.


  —Bonita disciplina… —dijo el mayor al abandonar el despacho.


  CAPÍTULO VI


  -¿Qué pasa? —decía Verónica mirando en todas direcciones—. ¿Alguna fiesta?


  —No sabes lo que me alegra que hayas venido. Iba a enviar a un soldado para que vinieras a ayudarnos. ¡Loretta! —gritó Nora—. ¡Mira quién ha venido!


  —¡Hola, Verónica! —dijo Loretta—. Gracias por tu ayuda… ¡Tenemos mucho trabajo!


  —Pero ¿quieres decirme qué pasa?


  —Vienen unos jefazos de la compañía constructora del ferrocarril, y el director de las obras de aquí ha pedido a mi padre permiso para darles una fiesta y como aquí hay espacio…


  —¿No es un servilismo humillante por parte de los militares?


  —Mi padre ha pensado que sería un buen pretexto para que la juventud se divierta un día; mejor dicho, que nos divirtamos —dijo Nora, riendo.


  —¿Os dais cuenta vosotras de que voy a estar en una fiesta vestida con pantalones?


  —No creo que les asuste verte así. Es como te ven a diario.


  —Por cierto, hace días que no vengo por aquí. Tengo trabajo en el almacén. Esperamos que vengan a por las pieles de la temporada. ¿Se le ha pasado el enfado al teniente?


  —Tardará mucho en que se le pase…


  —¡Me asusté al verle con el «Colt» en la mano…!


  —No hace más que decir que lamenta no haber disparado sobre ti a matar.


  —¡Es un cobarde!


  —Y se enfada cuando le digo que yo me alegré mucho que no le dejaras disparar, porque podía haberme matado a mí —dijo Nora—. Y grita asegurando que es un extraordinario tirador. Pero yo me sigo alegrando de que no le dejaras disparar.


  Atendieron al trabajo que quedaba por hacer.


  Loretta sorprendió a Nora y Verónica hablando en indio con las que estaba trabajando incluso en su vivienda.


  —Perdona —dijo Nora—. Cuando estamos solas Verónica y yo, ella hace que hablemos en indio para que yo no deje de practicar, y me encanta hacerlo. Mi padre dice que no me hace falta haber aprendido los ladridos de esos perros salvajes.


  Loretta se echó a reír y habló perfectamente en el mismo lenguaje de las indias que había allí.


  —¡Y no has dicho nada! —dijo Nora.


  —¿Lo habéis dicho vosotras? —exclamó Loretta—. Mi esposo me prohibió descubrir que lo hablábamos. En el destino anterior de él tuvimos criadas indias. Con ellas aprendimos este lenguaje.


  —¿Por qué razón no deja se sepa que conocéis este idioma?


  —Porque hay el peligro de ser reclamado como intérprete. Y prefiere la vida tranquila.


  —Pero Ames si lo sabe, ¿verdad? —dijo Verónica.


  —Supongo que sí —respondió Loretta.


  A las tres, estando solas, les agradaba hablar en indio.


  —James —añadió Loretta— dice que así cuando los indios entraban en la cantina, les oía y se informaba de lo que hablaban con el cantinero. Ahora, como el nuevo agente no deja que los indios vengan al fuerte…


  Verónica llevó los perros al establo en que siempre que les llevaba eran atendidos. No quería discusiones con el teniente, que no dejaba de decir que iba a matar a esos animales.


  Después de que comieron bien y bebieron, les colocaron los bozales para más tranquilidad.


  Pocos días antes de la fiesta que preparaban, al encontrarse en el patio Nora y el teniente, éste, sonriendo, dijo:


  —¿Y su amiga…? Me refiero a la de los perros. Hace tiempo que no la veo por aquí…


  —Tiene trabajo en el almacén de la factoría.


  —Dígale que no olvido que me amenazó con el rifle.


  —Eso ya pasó, teniente. No hay que ser rencoroso.


  —Es la primera vez que me han amenazado.


  —Se aclaró por qué lo hizo. Tuvo miedo por mí.


  —Algún día les demostraré que sé disparar.


  —Aquéllas eran unas circunstancias especiales. Usted estaba muy nervioso y asustado al creer que era un ataque del perro y no un juego entre el perro y yo.


  —¡No esperen que lo olvide! —dijo el teniente al separarse de ella.


  Nora recordó esa entrevista. Y el teniente, al salir de su vivienda, oyó ladrar a los perros, y sonriendo, preguntó al soldado:


  —¿Es que ha venido la «peletera»? —Sabía que así llamaban a Verónica.


  —Sí. Está ayudando a las otras mujeres a preparar las mesas…


  —¿Y los perros?


  —Los guarda siempre en un establo.


  —¡Algún día mataré a esos perros!


  —¡No lo intente! —dijo el mayor, que estaba cerca sin darse cuenta el teniente.


  —Esos animales, que son fieras, no deben andar entre las personas. ¡Son un peligro!


  —Suelen estar con el bozal, y si no se les hostiga son inofensivos.


  —¿Es que no mataron a dos vaqueros?


  —Cuando esos vaqueros iban a matar a Verónica.


  —Eso es lo que dijeron para justificar el crimen.


  —Usted no estaba aquí, teniente. Nosotros, sí.


  —Si veo a esos perros ante mí, dispararé a matar. Y demostraré que sé disparar.


  —Un consejo, teniente —dijo el mayor—. Pida el traslado. Se está equivocando. Deja que le aconseje la soberbia, que es el peor consejero.


  —¿No aconsejará que, si me encuentro con esos perros, no dispare sobre ellos?


  —Esos animales no le harán nada aunque pase ante ellos.


  —Pues no sé qué haré cuando llegue ese momento…


  —No intente nada contra esos animales. ¡Es un buen consejo!


  —No pienso dejarme matar por ellos. Y sé que son capaces de matar. Ya lo han hecho.


  —Deje tranquilos a esos animales. Repito que es un buen consejo.


  Cuando el teniente entró en la cantina, volvió a recordar lo que pasó cuando Verónica le amenazó con el rifle.


  —No puedo olvidar que es la primera vez en mi vida que me han amenazado.


  Los oyentes no dijeron nada. Y al salir, enfadado por el recuerdo, le sorprendió ver que las tres mujeres corrían al encuentro del jinete que desmontaba en aquel momento. Y le abrazaban contentas.


  A un soldado le preguntó:


  —¿Quién es?


  —Es el cazador que le regaló los perros a Verónica, y el trineo…


  —Así que es el autor de que esa muchacha tenga esas fieras…


  —El tiene otra partida de ocho perros para el trineo de su propiedad. ¿Ha visto deslizarse a los trineos sobre la nieve y el hielo?


  —Sé que son muy veloces.


  —Es que esos perros son fuertes. Han matado a varios lobos. Son tan fieros como ellos.


  —Pero no se deben tener entre personas. Parece que ese cazador es muy estimado por esas mujeres… ¡Vaya! También el mayor se muestra alegre…


  —Es muy amigo de él —dijo el soldado al alejarse del teniente.


  Ames fue invitado para que se lavara en el domicilio del mayor. Y una vez lavado, preguntó al mayor:


  —¿Qué ha pasado con esa comisión?


  —Ha sido desautorizada y el promotor de la misma trasladado. Cometió el error de no dar cuenta a quienes debió hacerlo. En unas horas, ese general, tío del cobarde, ha perdido su influencia, que era verdad la tenía.


  —Así que no habrá comisión.


  —No.


  —Pues el nuevo teniente está esperando su llegada. Y ha comentado que íbamos a ser trasladados el coronel y yo. Parece otro mimado.


  —¿Cómo se llama?


  —Briel.


  —¿De dónde le han enviado?


  —De Helena. Pero la orden de su traslado llegó de Washington.


  —Obra sin duda de Hudley. Se dio la orden después de que el sobrino de Hudley fuese golpeado, ¿no?


  —Así ha sido. Y se ha informado de la comisión por el herido, que está en el hospital de Helena.


  —Pues que espere a esa comisión —dijo Ames riendo—. Y la que se va a constituir se ocupará de investigar a Hudley y sus amigos. Interesa que vigile la correspondencia de ese teniente. Has dicho que se llama Briel, ¿no?


  —Así es. Ralph Briel.


  —Interesante.


  —Llegas a tiempo para una fiesta. Es en honor de los constructores del ferrocarril.


  —¿Qué hay de la ganadera Vera Bisch?


  —Le aconsejé marchara junto a su hijo. Es la que hizo saber lo que la compañía acordó pagar quince dólares acre de indemnización. No sé qué pasará… Hasta aquí han conseguido autorización como expropiación forzosa por tratarse de un bien general.


  —¿Es posible? ¡Tienen que estar locos! ¡Si eso no se puede sostener!


  —Pues lo han hecho. Por eso digo que no sé qué pasará cuando los expoliados se enteren de lo que pagan por acre. Tengo la impresión de que los que han llegado ayer, pertenecientes a la constructora, no sabían que se conoce el precio que se ha de pagar por acre.


  —Supones que son los que estaban de acuerdo con la expoliación y el robo.


  —En efecto. Sé que han llegado informados por el director de que no se podrá evitar ese pago. Que les priva de un gran negocio. Y no se van a someter pacíficamente. Pero están asustados porque perdieron los primeros caballistas, fueron colgados. Instruí a los ganaderos de lo que tenían que hacer. Y les cazaron en la primera visita a ganaderos que intentaban el sistema trasnochado del Unión Pacífico.


  —Eso no puede resucitar —dijo Ames riendo.


  —Pues lo han intentado y han conseguido muchos millares de acres completamente gratis por esa expropiación forzosa que se han sacado de la manga.


  Se detuvo el mayor para añadir:


  —Tú sabías que venían esos caballeros, ¿verdad?


  —Y creí que no llegaba a tiempo.


  —¿Sabías que Verónica y su padre se dieron cuenta de que no eres el cazador de las pieles que traías?


  —No lo sabía. No me dijo nada Verónica. Pero sospeché que se darían cuenta. Cada cazador tiene una distinta manera de enfardar… ¿Qué tal las relaciones entre Verónica y su padre?


  —Han vuelto a la normalidad.


  —Las obras del ferrocarril espantarán la caza durante mucho tiempo. Ésta factoría se cerrará.


  —Creo que es hora de que me hagas saber la verdad de todo esto.


  —Te lo explicaré despacio. Pero antes hay que sorprender algunos carros. Necesito los documentos y la autorización de venta que llevan esos carros.


  También dio cuenta el mayor de lo que habían observado en el poblado indio.


  —¡Eso es lo que tratamos de cortar! Hace tiempo que sospechamos se están vendiendo rifles a los indios. He estado vigilando desde la montaña los caminos dominados desde ella. Y llegué a la conclusión de que esos carros no llegan a poblaciones determinadas, sino que dejan la mercancía como llaman ellos en ranchos más o menos importantes. Y desde esos ranchos no he podido descubrir cómo las distribuyen. Y no me gusta que me vean en la reserva. ¿Qué tal el nuevo agente?


  —Un granuja. Se está haciendo rico robando a los indios. Cuando las chicas me dijeron lo de los rifles, me asusté. Y esperaba tu llegada para hablar de ello.


  —¡Tenemos que estudiar la forma de cortar esa venta asesina!


  —Creo que se debe hablar con Lydia —y dijo quién era Lydia.


  —Que hable Verónica con ella.


  No fue difícil que Verónica hablara con Lydia. Y lo hicieron durante mucho tiempo. Esa misma noche, era Ames el que hablaba con ella. Y quedó tranquilo Ames de la conversación con ella.


  Cuando Lydia confesó que sabía dónde tenían ocultas las armas con munición en gran cantidad, estuvo explicando Ames cómo debía hacer.


  Lydia era feliz al considerarse una heroína. Y el mayor, que estaba informado, y Ames, se miraron fugazmente.


  Los que estaban preparados para la comida homenaje a los del ferrocarril oyeron un sonido lejano, como de tormenta.


  —¿Qué habrá sido eso? —decían los que se preparaban para comer.


  —Parece que ha sido en la reserva.


  Y eso era lo que opinaban la mayoría de los comensales.


  El agente, que estaba en el fuerte como uno de los invitados, al comentar que el sonido parecía proceder de la reserva, montó a caballo y fue a investigar. Uno de sus ayudantes le dijo dónde había sido la explosión. Y le llevó hasta el lugar indicado. Había un embudo en donde había una cueva muy extensa que desapareció por completo. El diámetro del embudo no bajaría de las doscientas yardas y una profundidad de no menos de veinte yardas.


  Los indios estaban desesperados contemplando el desastre. Esa cueva era en realidad un arsenal y un polvorín.


  El agente trataba de averiguar qué era lo que había motivado aquella explosión, aunque lo supuso en el acto. Sospechaba que estaban comprando armas y pólvora.


  Los que estaban en el secreto de la causa de la explosión eran los más disgustados.


  Los militares se presentaron allí. Ver el terreno y los restos visibles como trozos de fusilería fue el pretexto de un registro general. Que dio como resultado la recogida de doscientos rifles modernos que los indios justificaban para la caza. Pero se quedaron sin ellos.


  Armas que a sugerencia del mayor se repartieron entre los soldados. Que se alegraban de tener al fin un buen armamento.


  El agente estaba asustado. Pensó en el peligro en que había estado. Ya no se trataba de flechas. Sabía que habían podido acabar con todos ellos.


  Los indios culpaban de ese desaire al agente y sus ayudantes. Se decía entre ellos que alguno de los ayudantes del agente debió descubrir ese armamento y polvorín. Y decidieron castigarles. Cosa que hicieron por la mañana, cuando el agente con cuatro de los ayudantes salían de la oficina-vivienda. Y la verdad era que ésos no sabían nada de la cueva.


  —Les han matado —comentaban los militares ante los muertos por la explosión—. Les han considerado responsables de la pérdida que habían tenido al volar la cueva.


  Ames y el mayor admiraban a Lydia y el valor que había tenido. No trataron de ver a la muchacha. Sólo Verónica supo que tuvo que matar a los que vigilaban la cueva con todo lo que había en ella. Después de muertos los vigilantes siguió las instrucciones que Ames le había dado.


  Para la mayoría de los indios, la explosión fue a causa de alguna torpeza de los vigilantes.


  El coronel ordenó que un sargento con seis soldados se encargara de la vigilancia de la reserva. Y al hablar con el mayor, decía éste:


  —Estábamos al lado de un volcán sin enterarnos. Y ha de haber más armas escondidas. Sería conveniente trasladar la reserva a las tierras que pertenecen a Verónica y en el traslado se registra minuciosamente a cada indio y su equipaje.


  Consultaron con urgencia a Washington y llegó la autorización.


  El traslado de todos los indios era una tarea lenta. Y como sorprendió el traslado apareciendo sesenta rifles más. Los tipis clásicos se instalaban con rapidez. Y los indios se daban cuenta de que ganaban en calidad de tierras y pastos. Estaban seguros que las cosechas serian superiores en las nuevas tierras.


  Provocó un éxodo entre las distintas reservas. Los de una pasaban a otras. De este modo quedaban separados los poblados que vivieron juntos.


  CAPÍTULO VII


  El mayor habló con Verónica poco antes de que sirvieran la comida y le dijo:


  —El teniente está insistiendo en la cantina en su enfado contigo por haberle apuntado con un rifle y obligarle a enfundar cuando iba a disparar sobre el perro que jugaba con ésta. Si dice algo sobre ello, por favor, no hagas caso. Haz como si no oyeras nada.


  —Es muy duro lo que me pide. Y es de esperar que si me hago la sorda insista y no tenga más remedio que responder. Y en ese caso no sé cuál será mi respuesta. Porque me está cansando la insistencia en lo que debe olvidarse ya.


  —¡Cúbrete de calma y no le hagas el juego!


  —Es que no depende sólo de mí.


  —Pero soy yo el que te pide lo hagas.


  —De acuerdo. Trataré de dominarme si es mucho lo que me molesta.


  —Estaremos pendientes los demás…


  —Eso me tranquiliza.


  La conversación tomó carácter general y por tratarse de las personalidades que eran homenajeadas se ciñó en su mayor parte al asunto del ferrocarril.


  —¿Y qué va a pasar con los indios si el ferrocarril ha de pasar por la nueva reserva? —preguntó Verónica.


  —Es de suponer —dijo Ames— que dada su nueva ubicación no le afecte ese trazado. Están esas tierras muy apartadas de la recta entre el origen y el destino del ferrocarril.


  —¡Escucha, cazador! ¡Lo que debes hacer es callar! —dijo uno de los forasteros.


  —No creo molestar a nadie con mi comentario.


  —No sé la situación nueva de la reserva —dijo el director—. Pero lo que sí voy a pedir al coronel es que los indios no se asomen a los trabajos, porque ello supone una preocupación para los que trabajan en esta zona.


  —No puedo impedirles que se muevan dentro de las tierras de la reserva.


  —Pues serán muchos los trabajadores que no se atrevan a seguir trabajando si ven indios en las cercanías. ¡Es mucho el miedo que hay hacia ellos. Y por su presencia!


  —Lo siento, director, no podrá hacer lo que pide.


  —¿Quién de ustedes conoce y es amigo de esa ganadera que con su actitud negativa empieza a preocuparme porque va a obstaculizar el ferrocarril? Me refiero a la Bisch, que ha salido pidiendo quince dólares por acre…


  —Tiene que estar loca —dijo uno de los forasteros.


  —Pues dice que no aceptará medio dólar menos.


  —No creo que el criterio de una loca sea motivo para estancar una gestión que es necesaria. Esa ganadera tendrá que aceptar lo que le den, como todos los demás. No se pueden hacer excepciones —añadió el mismo forastero—. Pagaremos el máximo que nos sea posible, pero no hay que soñar en cifras como ésa.


  —No aceptar un centavo menos.


  —¿No hay amigos en esta mesa que puedan convencer a esa mujer que no es posible lo que pide? —decía el director—. Me han dicho que el mayor es un buen amigo de esa ganadera.


  —Es cierto que me honra con su amistad. Pero en este caso, no es ella la que ha de aceptar. Porque es su hijo Alex el único dueño de ese rancho tan extenso. Y es el hijo el que le ha indicado lo que tiene que pedir. Y ella obedece a su hijo.


  —Pero estará de acuerdo con nosotros en que este ferrocarril va a mejorar los transportes. Y va a dar mucho más valor a las propiedades que resulten afectadas.


  —Tienen que hablar con ella.


  —No se conseguiría nada. Y ahora está lejos. En Saint Louis. Y no creo vuelva pronto.


  —Si se sigue negando, cuando los obreros hayan llegado a esta zona, se le expropiaría de manera oficial y no percibiría nada por los acres que necesite el ferrocarril. Así que no se preocupen más de esa ganadera.


  Ames miró al forastero y luego lo hizo al mayor.


  Verónica miró a Ames y le dijo en voz baja:


  —Estás preocupada. ¿Qué te pasa?


  —No estoy preocupado. Estoy asustado. Estos caballeros vienen a asustar. Tratan de conseguir los terrenos necesarios sin pagar un dólar.


  —No te preocupes. Ella está con el hijo y es él quien le ha dicho lo que tiene que pedir.


  —Mayor —dijo Ames—, ¿quién es ese que ha dicho esa barbaridad?


  —Me ha sido presentado como un consejero de la compañía.


  —¿Habrá bebido tanto para decir ese disparate? Sabe que no es verdad se pueda hacer lo que ha dicho como amenaza a los ganaderos que están aquí.


  —Se colgaron unos que quisieron resucitar lo del Unión Pacífico. Seguiremos colgando a los que traten de robarnos un acre de terreno —dijo un ganadero—. Vera ha dado la pauta para todos los ganaderos. ¡Quince dólares! O entrarán sin permiso con las consecuencias en que hay que pensar. ¡Nosotros no vamos a discutir más!


  El director miraba al mayor y dijo a uno de sus ayudantes:


  —Creo que no ha sido oportuno lo que ha dicho míster Warnick.


  —Pero si no se asusta a los ganaderos, no se conseguirá nada.


  —Es lo que no va a suceder. Esa tozuda mujer es muy estimada en el condado y mientras que ella no lo autorice, no lo harán los demás. Y nada de visitas. ¡Ya colgaron a varios!


  —¿No han intentado ofrecerle a quince dólares a ella y que no diga lo pagado?


  —No se avendría a una cosa así. Y sería peor porque ella nos descubriría.


  —¿Qué se va a hacer entonces? ¿No era esta comida para convencer a los ganaderos? Hay que aprovecharse de la ausencia de esa tozuda. Ella es la que les frenaría.


  —Y sin Vera no deciden nada.


  —Hay que asustarles con la expropiación forzosa. Antes de quedarse sin nada, acordarán en el precio que digamos.


  —¡Tiene que haber acuerdo entre los comensales amigos de esa ganadera! —dijo Warnick—. Que son los que deben convencer para que ceda y no sueñe con esos quince dólares.


  —No le den vueltas, caballeros, si no pagan los quince dólares, no tendrán permiso para cruzar por nuestras propiedades.


  —Deben meditarlo bien. El director es el encargado de tratar con ustedes y es de esperar que las noticias que recibamos sean las propias de hombres responsables, y que no vayan a ser ustedes los que impidan lo que ha de ser un bien en especial para ustedes.


  —¿Qué precio han decidido ustedes? —dijo Verónica.


  —¿Qué puede importarle a esa compradora de pieles…?


  —Antes de seguir hablando —interrumpió Verónica— piense que poseo más acres en esta zona que los demás ganaderos reunidos. Así que han de contar con esta compradora de pieles.


  El director habló con Warnick en voz baja. Y el consejero añadió:


  —Debe perdonar. No sabía esas circunstancias. Y ya que ha hablado le diré que no sabemos aún el precio a que podremos pagar, pero pueden estar seguros que será lo más alto que podamos.


  —¡Director! —añadió ella—. Procure informarse del precio que deciden. Pero una advertencia, caballero. Si deciden pagar menos de los quince dólares, no se moleste en intentar convencernos. Cuando regresen a la central de la compañía, deben hacerlo con la idea fija de que no accederá ningún ganadero en un centavo menos de los quince dólares.


  —¡Desde ahora puedo asegurar por mi parte que no pagaremos nunca esa cantidad! Y serán las autoridades de Montana y las de Washington quienes decidan. Y sabemos cuál será la solución. Sus propiedades afectadas por el ferrocarril serán incautadas oficialmente, sin obligación de pagar un centavo por los acres afectados.


  —En ese caso, esperemos a que esa incautación se intente —dijo un ganadero—. Y hasta entonces, no se hable más del asunto.


  —¡Director! —dijo el que afirmaba haber comprado el rancho de Kelso—. No sé si lo que he comprado a míster Kelso puede estar afectado. Si es así pueden disponer de los acres necesarios al precio que ustedes decidan. No podemos entorpecer una obra que beneficiará a todo Montana.


  —Por fin se ha decidido a pagar a míster Kelso, ¿no es así? Eso indica que le satisface esa compra.


  —Muchas gracias en nombre de la compañía —dijo Warnick—. Se le indemnizará lo más alto posible. Y espero que su ejemplo sea imitado.


  —Creo que se ha hablado demasiado ya. La solución está en manos de ustedes, no en las nuestras —dijo un ganadero.


  —¿Es importante su propiedad? —preguntó Warnick, que estaba enfadado.


  —Treinta mil acres —dijo—. Y mi nombre, por si quieren tomar nota, es Jules Car.


  —El director de las obras se pondrá de acuerdo con usted llegado el momento.


  —Sabe el director que no ha de ser mucho lo que esa oferta les ayude. Ese rancho no está afectado por este ferrocarril, y lo curioso es que el llamado Jules lo sabe. Y ésa es la razón por la que ha tratado de deslumbrar a los demás ganaderos.


  —¿Qué trata de decir?


  —Por favor —dijo cómicamente Verónica—. No he tratado de decir. ¡He dicho que usted sabe que ese rancho está muy alejado del trazado que ha de llevar el ferrocarril!


  —¿Es posible —decía riendo Warnick— que esa muchacha conozca el trazado mejor que el director?


  —Es de sentido común, y el director lo sabe. Si luchan por conseguir el permiso de Vera, eso indica que para estar afectado el rancho de Kelso, el ferrocarril, una vez llegado al rancho de Vera, tendría que regresar hacia el norte para poder pasar por el de Kelso. Aquí, caballero, conocemos la ubicación de cada rancho. ¡Director! ¿Considera de verdad que pueda ser afectado ese rancho por el tendido de los raíles?


  —Es un asunto técnico que no interesa en estos momentos —dijo el director.


  —He dicho antes, e insisto, que ya no se debe hablar más de ese asunto —dijo el ganadero que había hablado—. Como la solución no está en nuestras manos, debemos esperar a lo que la compañía constructora decida.


  Los ganaderos «especialmente» invitados al homenaje de los constructores aplaudimos las últimas palabras pronunciadas.


  Se habló de la reanudación de la tormenta con amenaza de que los agasajados tuvieran que quedarse unos días. Cosa que les desagradaría mucho.


  El mayor y Ames se daban cuenta del enfado de los agasajados por lo que se había hablado. Y miraban sonriendo al llamado Jules.


  —Ese ganadero —dijo Ames, por Jules— estaba de acuerdo con ellos para ese golpe teatral de ofrecer su rancho… Pero esa muchacha ha replicado con gran sentido común.


  —¿No sabes nada de lo que la compañía piensa pagar? —preguntó el mayor.


  —Debe andar por la cifra dada de los quince dólares. No estoy informado, pero el telégrafo me permitirá saber la verdad.


  Nora se unió a Verónica a la que felicitó por sus intervenciones.


  —Estoy sorprendida de que el teniente no haya dicho nada en contra mía —dijo Verónica.


  —Es que todo se ha centrado en lo de los quince dólares. Terminada la comida preparaban el terreno para el baile. Pero los agasajados no podían ocultar el disgusto que les dominaba por el resultado de lo que se habló. Y el más contrariado era el director. Que al estar con los viajeros comentó:


  —Deben prepararse para pagar esos quince dólares. Todos aquí saben que la ganadera ha hablado de una cantidad indicada por el hijo, que es el dueño.


  —¿Y van a obedecer a ese muchacho?


  —Es que ese muchacho es uno de los mejores abogados que hay en Saint Louis.


  —¡No es verdad! —dijo Warnick, muy pálido.


  —Y la madre ha ido a reunirse con él.


  —¿Por qué no lo han dicho antes?


  —No ha dado tiempo usted. ¿Qué dirá cuando le hagan saber lo de la incautación oficial y sin indemnización?


  —No sabía que ese ganadero fuera abogado también.


  —Que ha de estar bien informado por la compañía. De verdad que no veo más salida que pagar los quince dólares si se quiere hacer el ferrocarril.


  —Pero eso supone…


  —Un verdadero desastre, porque los engañados hasta ahora reclamarían… Y desde luego, no cuenten conmigo para seguir de director. No quiero ser colgado. No esperábamos encontrar esa ganadera. Que es la que en realidad nos ha cerrado el paso. Pero son muchos los propietarios que hasta llegar a esta zona han accedido por una miseria, que así que conozcan lo que la compañía ha dicho se debe pagar, ¿cuál va a ser su reacción? No quiero estar por aquí cuando se sepa la verdad. Y mi consejo es que usted, Warnick, venda sus acciones antes del crack… Lo que ha dicho de la incautación, que se ha manejado anteriormente, le va a costar un serio disgusto.


  Uno de los ayudantes de Warnick, llegado con él, decía en la cantina que cuando se hubiera hecho la cesión de terrenos llegarían centenares de obreros para aligerar el tendido.


  —Pero para conseguir esa cesión, hay que pagar quince dólares acre.


  —Tienen que meditar todos que esa cantidad no se puede pagar.


  —No estamos tan aislados, amigo. Y está Alex de abogado en Saint Louis. Y al hablar con la compañía; así que esa cifra ha salido de los constructores. Por eso, la madre de Alex pidió esa cantidad, la acordada por el consejo de la compañía y es muy extraño que un consejero de la misma venga a decir que ese precio no se puede pagar. No esperaban hallar en este desierto blanco quien estuviera tan bien informado, ¿verdad?


  El forastero dejó de hablar. Y al reunirse con Warnick, dijo:


  —¡No me gusta esto! ¡Están informados por el hijo de la ganadera que es un buen abogado en Saint Louis! Y es precisamente el dueño de ese rancho que cierra paso al trazado. Y por lo tanto con el que habría que pleitear en la seguridad de perder.


  —Tampoco me gusta a mí. Y por no saber lo de ese abogado, he seguido diciendo la tontería de la incautación oficial sin abono por el terreno afectado. Es lo que me tiene preocupado ahora. Y más que preocupado, aterrado. Por ignorar que el hijo de esa ganadera es abogado me he metido en un buen lío.


  Ames estaba con Verónica y Nora ante la entrada al comedor donde se preparaba para el baile, cuando llegó la diligencia, con alguna nieve en los equipajes.


  Se sorprendieron los tres al ver descender a dos elegantes y que el director saliera al encuentro de ellos para saludarle.


  —¡Son amigos! —dijo extrañada Nora—. El director comentó con mi padre que esperaban unos caballistas por si le hacían falta. Pero no creo que esos jinetes esperados vistan con tanta elegancia.


  —Estoy de acuerdo contigo —dijo Ames, sonriendo.


  Iban a entrar en el comedor cuando Mónica exclamó:


  —Vaya. Faltaba un viajero.


  Miraron ante estas palabras y vieron a un joven de gran talla, tanto como Ames.


  Se dio cuenta Ames de la sorpresa del director ante este nuevo viajero, y como ya estaban cerca, oyó que el director, mirando a los dos elegantes, dijo:


  —¿Viene con vosotros?


  —No —dijo uno de los elegantes—. Parece que viene dispuesto a comprar tierras porque ha oído lo del ferrocarril y considera que será rentable esa compra. Y ha comentado en el viaje que es muy amigo del hijo de una ganadera, aunque parece que el rancho, muy extenso, es solamente del hijo.


  Ames y las muchachas se miraron sorprendidas.


  —Habla de Vera —dijo Nora.


  —Eso parece.


  —¡Vaya estatura! —dijo el director—. Y no es viejo.


  —Me parece que ha dicho algo de veintiocho años —aclaró el otro elegante.


  —No creo que pueda comprar mucho. El ferrocarril hará subir el precio del acre.


  Ames y las muchachas retrasaron la entrada en el comedor, pendientes del alto viajero que estaba esperando a que le dieran su equipaje.


  El director seguía hablando con los elegantes que decían que ese pasajero de la diligencia había hablado algo de sociedad con el hijo de la ganadera, y al parecer, dedicado a negocios.


  —Y no hay duda que viene dispuesto a comprar porque trae una carta de crédito para un Banco que ha de haber por aquí por un importe de cincuenta mil dólares.


  —No hay duda que viene dispuesto a comprar. Con ese dinero compra medio Montana —dijo el director.


  —Parece que espera a ese amigo y socio. Va a pasar una temporada por aquí. Conocerá a los que compraron tierras oficialmente y a buenos precios…


  —Hablaba de estar poco tiempo, porque sus negocios necesitan estar bien atendidos.


  —Eso es lo que ha venido diciendo…


  —Pues no hay duda que trae equipaje para estar una cierta temporada…


  El aludido dejó las maletas en la posta. Y al preguntar por Vera le dijeron que no estaba en el rancho ni en la región.


  —Tiene fiesta en el fuerte… Y hay dos amigas de ella en la puerta del comedor. Si quiere hablo con ellas y se distrae. Puede comer y dormir aquí en la posta. Pero ahora, es joven. Y van a bailar…


  Ames y las muchachas iban a entrar en el comedor al fin, y el jefe de la posta les hizo señas a los tres.


  El director y los elegantes habían entrado ya.


  Acudieron los tres a las llamadas del jefe de la posta.


  —Este joven —dijo a los tres— es amigo de Vera y de su hijo. Creía que ella estaba en el rancho. Le he dicho que sois amigas de Vera y ha añadido que puesto que hay fiesta bien podía divertirse un poco.


  El mayor, que buscaba a las amigas de su esposa con Loretta al lado, se acercó al verle ante la posta. Y se informaron de que el viajero era amigo de Vera y de Alex.


  —Vera está lejos. En Saint Louis.


  —Alex me dijo que nos encontraríamos en el rancho. No tardará en llegar. Creo que tienen discusiones con los constructores de un ferrocarril que están trazando. Y por lo que me dicen, vendrá la madre con él. Yo me he adelantado algo. Y por eso esperaban que estuvieran ellos aquí cuando yo llegara.


  —Tenemos habitación de más —dijo el mayor—. Puede quedar en casa hasta que ellos lleguen.


  —Muchas gracias. Pero en la posta me han dicho que puedo comer y dormir.


  —¡No se hable más!


  —Y si soporta el olor de las pieles también hay sitio en el almacén —dijo Verónica.


  —Son ustedes muy amables.


  CAPÍTULO VIII


  El mayor y su esposa decían al viajero que eran muy amigos de Vera y que podía esperar en su domicilio la llegada de los amigos comunes.


  Ames se disculpó porque tenía que hacer y dijo al mayor en un aparte que iba a telegrafiar a la compañía para estar seguros de la cantidad acordada como indemnización por acre de los terrenos afectados por el tendido de los raíles.


  Protestó diciendo que sería un abuso por su parte, pero no pudo evitar quedarse con el matrimonio. Y las dos jóvenes que fueron presentadas al viajero le comprometieron a que estuviera con ellas en la fiesta. Y el mayor se asombraba de la cantidad de vehículos que estaban llegando. Lo que indicaba que concedían más importancia a la cena que a la comida, ya que eran muchos más los invitados.


  Dijo llamarse Robert Grays. Y presionado por las jóvenes, después de afeitarse se cambió de traje. Y conversando con el matrimonio dijo que era grande la amistad con Alex.


  —¡Jimy! —dijo Loretta—. Tienes que convencer a esas dos locas que han de tener mucha paciencia si hablan de los indios. Que sepan contenerse. Ya sabes que estiman mucho a esos seres y el teniente no hace más que insultarles…


  —Las dos han prometido que oigan lo que oigan tendrán paciencia.


  —Es que ese teniente no olvida lo del rifle y las amenazas, y como sabe que las dos estiman a los indios, se va a valer de ello para provocarlas.


  —Pues que cumplan la promesa que me han hecho.


  —Ten en cuenta que ese teniente hace perder la calma a cualquiera. Y me asusta tanto como ellas, Ames.


  Esto obligó al matrimonio para que informaran de lo que había sucedido con el incidente del perro.


  —No debió enfadarse por ello —dijo Rob—. Era lógico que esa muchacha temiera por la amiga dadas las circunstancias que concurrían y que por creer el teniente que el perro atacaba a la joven, estuviera nervioso al disparar sobre el animal que estaba abrazada ella al mismo.


  —Pues no se lo perdona. Y dice que lamenta no haber disparado a matar sobre ella.


  —¿Es posible?


  —¡Es un fanfarrón cobarde! No hace más que decir que es el mejor tirador con el «Colt»…


  —Pero en aquellas circunstancias…


  —Me asusta porque lo que dicen del agente enviado no es agradable. Es otro como el anterior. Y ya se ha hecho amigo del teniente…


  —Que piensa ese agente en lo que pasó a su predecesor —dijo el mayor riendo.


  —Pero sabe que los indios en esta nueva tierra no tienen las armas que antes. Eso le da cierta seguridad.


  Las dos muchachas fueron en busca de Rob para acompañarle en la cena y en el baile.


  Los ganaderos que estuvieron en el almuerzo hicieron correr la voz entre los que habían llegado más tarde para que no se comentara nada sobre el pago por acre de los terrenos afectados por el ferrocarril. Hacían saber que habían quedado en que no se daría permiso por menos de quince dólares. Y como en esa cantidad estaban todos de acuerdo, dijeron que no hablarían nada sobre ese tema.


  Una vez ante la enorme mesa, el mayor supo situar a su esposa y a las amigas con Ames y Rob al lado de ellas. La esposa del mayor quedó entre las dos amigas de ella. Ames al lado de Verónica y Nora al lado de Rob.


  A ninguna de estas mujeres les agradó la mirada del teniente al fijarse en ellas. Le vieron hablar con el nuevo agente, y éste miró hacia ellas.


  Nora hablaba a Rob de lo sucedido con el anterior agente.


  —Escribí a mi tío, hermano de mi madre, sobre el agente que había y el teniente pariente de influyentes personajes… No tuvo necesidad de intervenir mi tío. El teniente sigue en el hospital de Helena y el agente fue colgado. Pero este teniente es tan cobarde como el otro. Y como ha venido a Helena, se ve que habló con Hudley y ha venido predispuesto a castigar a los que le colgaron. Y ahora nos odia a nosotras de aquella paliza merecida que le dieron y de que Verónica le amenazara cuando lo del perro. Y tenemos miedo a que se hable de los indios en la forma que lo suele hacer en la cantina. Me asusta Verónica…


  —Debéis tener mucha calma las dos. Tiene razón el mayor…


  —Trataremos de contener a estas dos —dijo Loretta, sonriendo.


  —Es que mi padre —dijo Nora— odia a los indios tanto como el teniente, aunque es astuto. Sabía que el agente interior robaba a los indios y abusaban de las jóvenes y sin embargo, cuando le castigaron, censuraba a los indios y decía que debía colgar a todos.


  —Tiene razón —dijo Loretta—. Es otro que les odia de una manera morbosa y enferma.


  —Debéis prepararos las dos para no conceder importancia a lo que digan.


  —Pero si las autoridades máximas están tratando de que los indios se vayan adaptando a nuestra manera de vivir y reclaman para ellos buenos tratos y afecto —dijo Rob—. Abusar de ellos en una reserva a la que han ido voluntarios por estar cansados de guerrear… ¡Es un crimen!


  —El teniente ha comentado en la cantina que esos salvajes se estaban armando para asesinar a todos los del fuerte. Y no hay duda que en parte es verdad. Se les ha descubierto muchos rifles nuevos. Yo estoy muy enfadada con ellos. Y ese teniente cobarde lo va a comentar… Es lo que temo.


  —Pues ya sabes. A callar.


  El teniente estaba decidido a molestar a las muchachas. Y cuando uno de los ganaderos comentó que había visto los animales que arrastraban los trineos, miraban a Ames que sabía era el cazador que dio ocho animales de ésos a Verónica. Y el ganadero decía:


  —Esos animales enfadados han de ser como fieras. ¿Es verdad que mataron a dos vaqueros de Kelso?


  —Que fueron enviados para disparar sobre dos jóvenes —dijo Ames.


  —Esos animales —dijo el teniente— no pueden ser llevados por ahí, y cuando mató a esos dos vaqueros, debieron ser muertos.


  —Creo que esta fiesta no debe ser donde se cometen cosas desagradables. Esos animales no le han hecho daño a usted, teniente.


  —¡No me dejaron matar a uno! Pero he prometido que mataría a los ocho. ¡Y lo haré! Además de no dejarme matarle, me amenazaron por primera vez en mi vida. Y para mayor vergüenza, lo hizo una mujer apuntándome con un rifle.


  —Le han dicho muchas veces, teniente —dijo el mayor— por qué lo hizo.


  Y explicó a todos los comensales lo que pasó.


  —Era natural que temiera por la amiga —dijo uno—. Disparar nervioso sobre un perro abrazado por ella era un peligro.


  —Me canso, mayor, de decir que no soy un novato…


  Fueron muchos los que dijeron que en esas condiciones lo mejor era no disparar.


  —¡Si supieran lo que soy capaz de hacer con el «Colt», no pondrían en duda que no habría fallado!


  —Por muy bueno que sea —dijo uno— no se debía disparar. Y dudo que pudiera matar al perro sin herir a la muchacha. No debió enfadarse con Verónica. Era natural temiera por la amiga.


  —Para demostrar que sé disparar, si otra vez me apuntara con un rifle dispararía sobre ella. Y a ti, cazador, te advierto que voy a matar a esos perros.


  —¡No lo intente, teniente! Porque si lo hace llenaría su rostro de plomo.


  —¡No sabes lo que dices, cazador!


  —¡Basta, teniente! —gritó el coronel—. Ya estoy harto de ese problema. Que sea la última vez que oigo hablar de ellos.


  El teniente salió del comedor y marchó a la cantina. Estaba furioso. Y como tenía que desahogar habló muy mal del cazador y dijo que Verónica era la amante de él y que cuando viera a los perros en el patio les iba a matar y mataría al que tratara de oponerse a que les matara.


  Comentarios y palabras que se extendieron por los que estaban en la cantina cuando lo dijo.


  Como Verónica era muy estimada, uno de los que estaban en la cantina le dijo:


  —No habla en serio, ¿verdad, teniente?


  —Estoy diciendo lo que voy a hacer.


  —Si intentara lo que dices, seria usted enterrado con varias onzas más de peso. ¡No lo intente! Me pregunto qué tiempo vivirá usted si se extiende lo que acaba de decir. ¿Por qué no pide el traslado? Si Verónica sabe lo que dice ella, no habrá quien evite le arrastre y le cuelgue. ¡No repita que es la amante de ese cazador!


  —¿Es que se ha atrevido a decir eso?


  Eran varios los que avanzaban y dando media vuelta abandonó la cantina. Pero lo que habló se extendía.


  Montó a caballo y muy asustado pensaba en las armas que estaban cerca de disparar sobre él. Marchó a la agencia. Y se quedó a dormir allí. Tenía miedo de ir a su vivienda.


  Pero el agente estaba allí, fue a por él y le hizo volver al fuerte y a la fiesta. El coronel le dijo que habían comentado lo que dijo en la cantina, sin mencionar qué era lo que había dicho. Y al hablar al teniente le dijo que pidiera perdón a Verónica. Porque era mucho lo que hablaba de ella desde lo del rifle. Y ante la sorpresa general dijo:


  —¡Me han ordenado que le pida perdón!


  Nora contuvo al mayor.


  —¡Es usted un cobarde que deshonra el uniforme que viste! —dijo Verónica—. No tenía que pedir perdón ni por disciplina y obediencia porque no puede sorprender que un cobarde como usted hable en la forma que lo ha estado haciendo. Y le voy a decir algo que no sospecha. ¡Está condenado por mí! Y serán los perros, a los que piensa matar, los que le ejecuten.


  —¡Señores…! ¡Calma! —gritaba el coronel—. Teniente, pase a su vivienda hasta nueva orden.


  Muchos comensales miraban admirados y sorprendidos a Verónica. Un ganadero decía a un amigo sentado al lado:


  —¡Qué peligrosa es esa muchacha! Con qué naturalidad le ha dicho que está condenado por ella y que le va a matar, y lo ha dicho con la mayor naturalidad. Me he fijado en su mano al coger el vaso con vino. Ni se ha movido. No tiene nervios.


  El consejero agasajado pedia que por ser la fiesta en honor de él debía dejar sin castigo al teniente y debiéndose perdonar los dos.


  —Ese cobarde ha dicho que matará los perros y me arrastrará a mí. Y ha enlodado mi nombre… Y no es que esté asustado. Nada de susto. Es que se trata de un cobarde. Lo siento, caballero, yo no le puedo perdonar, y no le perdono. Y antes de que pueda matar a los perros, ellos se van a encargar de él. No es necesario que lo haga yo…


  —No se puede ser tan rencorosa. Le ha pedido perdón.


  —Por disciplina —dijo Nora.


  —No se hable más de este asunto —añadió Verónica.


  El coronel, ante la súplica del consejero, dijo que el teniente podía quedarse.


  Sorprendió a todos el teniente pidiendo perdón de una manera sincera, reconociendo que se había excedido y ofendido a la muchacha.


  Ella dijo que daba por olvidado todo, pero que no reincidiera en lo hablado. El más tranquilo era el teniente, que sospechaba en Verónica a una muchacha muy capaz de hacer lo que decía. Impresionaba la serena frialdad de ella. Todos se alegraban de ese cambio de actitud del teniente, pero no engañaba a Verónica, que decía a Nora y a los que estaban con ella:


  —No creáis que está arrepentido y que son sinceras sus palabras… No piensa más que en la venganza y estoy segura, completamente segura, de que tendré que matarle.


  —Es posible que estés equivocada. Parecía muy sincero…


  Volvieron a hablar de los perros aquellas personas que no conocían a las muchachas y a Ames. Coincidían en que, enfadados, esos animales serían unas fieras. Y Verónica habló de los lobos que habían matado gracias a esos collares de protección que llevaban.


  —Y estando sueltos y sin bozal, son tan astutos como los lobos. Actúan en grupo. Los lobos suelen provocarles, pero no se mueve ninguno de ellos tras los provocadores, que era el sistema empleado con el ganado. Unos lobos alejaban a los perros y entonces otros lobos caían sobre el ganado. Pero éstos, como no tienen reses que guardar, esperan los acontecimientos sin moverse y dispuestos a la pelea. ¡Es admirable la actitud empleada por los dos grupos en lucha! Ames dice que han matado bastantes lobos.


  Mientras Verónica hablaba no dejaba de observar al teniente. Y como si estuviera dentro de él se daba cuenta de cómo saboreaba la idea de la venganza.


  El que Verónica supo se trataba del capataz de los trabajadores dijo:


  —Cuando tenga los trabajadores por aquí, cuide de que no se asusten, porque yo, sin asustarme, vaciaré los ojos de usted. ¿Verdad que hablo con bastante claridad?


  El capataz miraba inquieto a los vaqueros que le miraban con desprecio.


  —Los perros no tienen culpa de que no atiendan sus demandas amorosas… —añadió Verónica.


  —Si ya sabemos —dijo otro— que es a ese cazador al que amas, pero las autoridades deben encargarse de averiguar por qué está escondido en las montañas, porque lo que hace es estar escondido y averiguarán por qué se esconde. ¿Se sabe si es él quien caza las pieles que trae…?


  —Es una pena que haya abusado de la bebida —decía el mayor—. Debe salir al patio para refrescarse.


  —¿Qué pasa en este fuerte, que no se puede hablar en contra de lo que piensa y dice esta muchacha? Pues cuando lleguen los trabajadores a esta zona, esos perros, que son su defensa, serán muertos por los obreros.


  —Si eso sucediera, les buscaría a ustedes y les mataría como a coyotes que son. Y no vuelvan ninguno de los dos a acercarse a la factoría, porque esos perros se apoderarán de sus gargantas.


  —Cuando nos acerquemos será con un rifle preparado. Y no quedará uno de esos animales.


  —¡Se olvida que quedaré yo…!


  —Suponiendo que no dispare sobre ti también…


  Rob y Ames, como impulsados por fuertes muelles, se pusieron en pie. Y cada uno levantó con una mano, les castigaron terriblemente. Las mejillas reventadas sangraban de manera alarmante. Y en la boca los huesos partidos se convertían en otros surtidores de sangre. Y otro torrente rojo procedía de la nariz aplastada. Eran varios los que trataban de calmar a los que discutían.


  —Es ella la que ha provocado a estos hombres…


  —Y ellos los que han dicho que se acercaran con el rifle para disparar sobre los perros y tal vez sobre ella —decía un ayudante del agente, que llevaba muy pocos días en ese destino.


  Los dos capataces estaban en el suelo inconscientes. Y como Rob miraba al que hablaba, dijo el ayudante del agente:


  —Aunque no lleves armas no te acerques a mí, porque dispararé y lo haré a matar.


  —¡Hazlo sobre mí, cobarde! —gritó Verónica—. ¡Yo no estoy desarmada! ¡Cobarde! ¡Que va a disparar aunque no tenga armas! ¡Qué valiente! Pues puedes defenderte porque te voy a matar yo.


  El asombro fue general. Y el teniente sentía temblarle las piernas. No sólo había cumplido la amenaza, sino que el ayudante quiso ser el primero en disparar. Quedó sorprendido el teniente y el temor empezó al oír decir:


  —¡Le he vaciado los ojos…!


  Era la segunda vez que esa muchacha demostraba que era muy peligrosa. Cuando los capataces, en la enfermería del fuerte, abrían los ojos, dijeron que iban a matar a esos dos cobardes que les habían traicionado y les golpearon por sorpresa.


  —¡Quietos! No se muevan —decía el capitán médico.


  —¡Cómo duele…! —decía el otro.


  —Van a sufrir mucho los dos. Tienen reventadas las mejillas. Han de tener una fuerza excepcional los que les han golpeado…


  —Nosotros usaremos plomo… No importa que vayan sin armas…


  —Es una tontería ese odio a los perros que no se meten con nadie.


  —¿Es que no mataron a dos vaqueros?


  —Cuando ellos empuñaban para disparar sobre Verónica y el que regaló esos perros a la muchacha. Están educados para defensa. Y es lo que hicieron.


  El médico gozaba con hacer sufrir a esos dos cobardes.


  —¡No tiene cuidado, doctor…!


  —En el pueblo hay un doctor. ¡Vayan a él…!


  —Vamos a tener centenares de trabajadores, doctor. Esto no lo olvidaremos.


  —Lo siento, caballeros. Soy médico del fuerte y para atender a militares y sus familias… Pueden ir al pueblo. No está lejos —y les echó de la enfermería.


  Un ganadero les llevó en su coche hasta el pueblo. Y como sabían que estaban así por haber dicho a Verónica que le iban a matar a ella y a los perros, hizo sufrir a los dos heridos porque la cura fue hecha sin consideración alguna.


  Y uno de ellos dijo al compañero al quedar solos un momento:


  —Así que nos curemos hay que arrastrar a este doctor y al del fuerte.


  La consecuencia de esas palabras fue verse en la calle. Y al final, les atendieron en el bar del pueblo. Pero se asustaron tanto al ver el volumen que el rostro tenía que convencieron al doctor del pueblo para que les curara. Ellos pedían perdón por lo que hablaron al ser tan fuertes los dolores. Creían que lo hacía intencionadamente.


  El teniente, al salir al día siguiente con la patrulla preguntó en el pueblo por los dos heridos. Y se asustó al saber que por hablar mal de Verónica estuvieron sin atención médica unas horas. Eso le decía lo que esa muchacha era estimada en esa región. Ya estaba de acuerdo con el agente. Y gozaba de antemano.


  Pero el agente había cambiado las circunstancias.


  CAPÍTULO IX


  Las ausencias de Ames eran una constante preocupación porque temía se dieran cuenta que con esas ausencias se daban circunstancias especiales. Una de las que empezó a sospechar fue Loretta, que sólo sabía parte de la misión de Ames en esa zona tan al Norte.


  El nuevo agente tenía prisa en hacer fortuna y se excedió en los robos. Uno de esos robos era el de la demora en la entrega de las reses convenidas por los distintos poblados. Y por ser una de las reservas más extensas eran cuatrocientas las reses que el ganadero que tenía la concesión.


  Lydia fue la que hizo saber al mayor que hacía cuatro meses que no se entregaba ganado a los distintos poblados. Descubrió que el agente vendía el sobrante de maíz y cereales. Pero sobrante indicado por él. Que no coincidía con la realidad.


  Como el mayor estaba seguro de que la información que él tenía era exacta, dijo al coronel que había que obligar a Wiley, que era el ganadero que tenía la obligación de entregar ese ganado, que era necesario pedir que entregara el ganado que había dejado de entregar. Y fue cuando se informaron que las reses fueron llevadas y entregadas al agente, y que éste había vendido ese ganado.


  Y noticia sorprendente, fue el telegrama recibido por el coronel. Estaba comiendo la familia, y miró el coronel a su hija.


  —Era cierto que escribiste a tu tío, ¿verdad?


  —Pues claro que era verdad —dijo Nora.


  —Creí que lo decías para asustarme…


  —¿Asustarte?


  —También le escribí yo —dijo la esposa—. Tienes que convencerte que no eres hombre para estar al frente de un fuerte en las proximidades donde hay tanto indio como aquí. Lo intentas, pero no puedes ocultar que les odias de una manera intensa. Y como, además, hay la desgracia de que tengas un teniente que les odia lo mismo estáis permitiendo que el cobarde del nuevo agente cometa los abusos que ha querido. Te lo han hecho saber Mónica y tu hija, que hablan en indio con ellos. Y no has hecho caso. Creo que han sospechado de ti de complicidad con los comerciantes que venden armas a los indios. Estaba aterrada ante este temor. Y ahora creo que sólo les odias, pero negocias con armas.


  —No sabes lo que dices…


  —Los rifles hallados en poder de los indios se los ha vendido alguien. Y es sospechoso que la patrulla no haya encontrado nunca algún vehículo de esos comerciantes. Eso me tenía aterrada. Pero hoy creo que no has intervenido…


  —No ha intervenido nadie de este fuerte.


  —¿Quieres explicarme cómo ha podido llegar tanto rifle a los indios…?


  —Vendrán por las montañas los vendedores. No creas que no me ha preocupado. Y sospeché del agente y del cantinero. Pero ¿cómo llegaban a ellos esas armas?


  —Sabes que te dije, cuando Hudley estaba aquí, que le habían enviado con alguna misión… Y para mí era el que estaba de acuerdo con esos comerciantes. Era el encargado de la patrulla… —Y se detuvo al decir eso, mirando a su esposo en silencio—. ¡La carta de su tío a ti! ¡Le encargaste de la patrulla!


  Y se echó a llorar.


  —Has llegado a la conclusión que yo —dijo Nora—. Sí. Aquella carta es la que tiene la culpa de todo.


  —¿Qué creéis que hay con aquella carta? En fin. Os habéis salido con vuestra idea. He de entregar el fuerte al mayor. Eso es lo que habéis conseguido con escribir al pariente. Y he de ir inmediatamente a la secretaría, así que vamos a marchar mañana mismo.


  Madre e hija mostraron su alegría.


  Pidió permiso el mayor para entrar y una vez en el comedor, dijo:


  —No tiene que decirme nada, mayor. Tengo la orden en la mano. Avise para que reúnan en el patio todos para dar cuenta del cumplimiento de una orden.


  Y de una manera natural se hizo el relevo de mando.


  Nora dijo al mayor que debía enviar un soldado para que Verónica se presentara en el fuerte. Quería despedirse de ella.


  —Tu tío ha tenido un acierto con trasladarle —decía el mayor—. Y creo que lo ha hecho muy a tiempo…


  La despedida entre las dos amigas fue muy emotiva. Y cuando se despidió de Loretta, Nora le dijo:


  —Da las gracias a tu esposo. ¡Él sabe por qué!


  —Lo ha hecho por vosotros dos. Pero en realidad se lo debéis a Ames.


  —¿A Ames…?


  —Es el encargado por Washington de aclararlo.


  —¿Es posible?


  —No ha sido cazador nunca…


  —¿Y esas pieles?


  —Las compraba lejos de aquí.


  —Dale un fuerte abrazo de sincera gratitud…


  —Estaba comprometido, ¿verdad?


  —No lo sé, Nora. No lo sé.


  —Muchas gracias. Te voy a echar mucho de menos.


  —También me acordaré mucho de ti.


  Pocos días más tarde de la marcha del coronel con su familia, fueron colgados en la reserva el agente y sus ayudantes. Muertes que dieron una gran tranquilidad a la reserva. Y el sargento, que por orden del mayor se hizo cargo de ella como otra vez sucedió por las mismas causas, dijo que se repartirían las siembras de una manera equitativa, dando a cada poblado lo que ellos sembraban y trabajaban sin esos excedentes que el agente inventaba para dejarles sin maíz, que era su principal alimento. Y obligaron al ganadero Wiley a la entrega del ganado que decía haber entregado al agente y que debió hacerlo en los distintos poblados.


  Verónica y Lydia estaban muy contentas y visitaban la reserva confiadas. La ganadera Vera había llegado dos días antes y se presentó en el fuerte para recoger a Rob, que entregó una carta de su hijo en la que le decía que debía reunirse con él en el fuerte.


  —No he podido venir antes y mi hijo se ha retrasado por unos asuntos pendientes.


  Al hablar con Verónica y Loretta se alegró sinceramente de lo sucedido y del estado en que encontraba la reserva.


  —Lamento la marcha del coronel; no por él —dijo—, que no le apreciaba por su odio a los indios, sino por su esposa y por Nora. Por ellas lo siento y me alegra. La muchacha está mejor donde haya otra clase de vida.


  Los indios agradecían a Verónica y a Lidya lo mucho que les debían al dar a conocer lo que pasaba en la agencia. Y al hablar con Vera, ésta dijo:


  —No esperéis que envíen un agente que sea mejor. Parece que les envían a hacerse ricos y a convertir en infierno la reserva. ¿Y qué tal el teniente?


  —Sigue aún en el hospital de Helena. Y el que le ha sustituido es como él, o tal vez peor.


  Durante más de una hora estuvieron informando a Vera de lo que sucedía con ese cobarde.


  —¿Es que no hay teniente bueno en el ejército? —decía Vera riendo—. ¿No has recibido otra carta de mi hijo en la que te diga cuándo piensa venir? Me parece que me ha tenido engañada el tiempo que he estado con él.


  —¿Por qué piensa así?


  —Porque no me ha parecido muy sincero.


  —Espero que no tarde mucho en venir.


  —Sabe que no me agradaría nada tener que abandonar este rancho… Y no es necesario para el ferrocarril todo él. Quedará mucho terreno para seguir con ganado.


  Dejó de hablar Vera unos minutos y de pronto dijo:


  —¿Qué es lo que has venido a buscar aquí? No esperarás que haya creído ni crea esa bonita historia de sociedad con mi hijo. Y que vas a comprar terrenos. Todo eso es muy infantil. Impropio de una mediana inteligencia.


  —Tiene que creer que pienso comprar si encuentro parcelas al efecto; lo que será difícil es que pueda comprar algún rancho de los que estoy seguro que me van a ofrecer.


  —Mira, muchacho. ¡No me gusta que me engañen, aunque se trate de mi propio hijo! Lo que me agrada, es que confíen en mí. Y vuelvo a decirte que no creo nada de lo que habéis fraguado entre los dos. Así que conste que no me engañáis.


  Y fustigó a los dos caballos que tiraban del coche.


  Rob sonreía al mirar a Vera de costado.


  Al pasar por el pueblo se detuvieron.


  —Ya conoces este pueblo, ¿verdad? Allí tienes el Banco.


  —He estado algunas veces estos días con Verónica y Nora.


  —Podemos beber un whisky. Tenemos una temperatura fresca.


  Rob se acercó a saludar a Lydia. Y el barman dijo:


  —Ha estado varias veces aquí y decía que era amiga de Alex.


  —Es verdad que lo es.


  —¿Es verdad que piensa comprar tierras?


  —Es lo que dice le interesa.


  —Tendrá que ir muy al norte, a la frontera. Pero no llegan las diligencias ni hay caminos apropiados.


  —No creo que eso le interese.


  Cuando llegaron al rancho, los vaqueros miraban con atención a Rob y comentaban entre ellos su estatura.


  —Es el que peleó en el fuerte y dio una paliza al que ahora es capataz general con los del ferrocarril. Y que no ha dejado de comentar que sabrá vengarse. Y que sólo espera su oportunidad.


  —¿Accederá la patrona al fin?


  —No. Cuando ha llegado ha dicho que tal vez pida dos dólares más por acre. Y que no esperen que Alex piense de distinta forma que su madre.


  —Han de estar muy enfadados los que se encuentran sin poder seguir adelante y hay el peligro de que se acerquen los centenares de trabajadores.


  —Madre e hijo tienen la ley a su lado. Y él como abogado sabrá defenderla. Tendrán que pagar lo que ha pedido.


  —Pero si lo hacen comentaban en Glasgow, tendrán dificultades enormes. Reclamarán los que hasta ahora han sido engañados y sólo les han pagado a tres dólares.


  —Eso ha de ser lo que asusta pagar lo que la patrona pide.


  —Comentaban que van a cambiar de director…


  —Así será al que culpen del engaño. Pero obligarán a pagar la diferencia.


  —Mal negocio van a hacer…


  Comiendo Vera y Rob, dijo éste:


  —¿Qué tal los vaqueros? Del capataz me dijo Alex que nunca le ha estimado porque para él es un cuatrero, pero que usted se obstinó en sostenerle.


  —Es cierto. Y era él quien tenía razón. ¡Es un cuatrero!


  —Así que lo sabe y lo sostiene. ¿Qué le pasa?


  —Que quiero ser la que le cace para arrastrarle.


  —Y mientras no le sorprende, se sigue llevando ganado, ¿no es así? De verdad que no lo comprendo ni creo se pueda comprender.


  —Sé quiénes son sus cómplices…


  —¡Inaudito! —exclamó Rob—. No es para mi mentalidad.


  —Su hijo me ha dicho que este rancho da de beneficio, después de los gastos de sostenimiento, unos ochenta dólares al año… ¡Bonito negocio tiene!


  Entró en el comedor Spencer el capataz, que dijo:


  —¿El amigo de Alex?


  —En efecto —dijo Rob—. ¿El capataz?


  —Sí.


  —Celebro que haya entrado porque estaba preguntando a Vera por las reses que hay en el rancho y me ha dicho que es usted el que puede responder.


  —Pues no puedo hacerlo. No lo sé.


  —No comprendo… No pido una cifra exacta…


  —No puedo decir cifra alguna…


  —Muy extraño. Pero en fin, mañana me da la relación de los tres últimos rodeos.


  —¿Qué relación? Aquí no se hace relación alguna.


  —Un momento —dijo Vera—. Se han hecho siempre relaciones del ganado que marca.


  —Y con la relación del ganado vendido, se averigua el ganado que hay.


  —Aquí no se hacen relaciones. No hace falta.


  —¿Sabe que tiene un capataz muy especial? Así que, según usted, no hacen falta las relaciones que se llevan en todos los ranchos. Pero ¿por qué ha sostenido a este cobarde de capataz?


  Y con la mano del revés, le dio en la boca haciéndole caer de espaldas. Y una vez en el suelo, buscó el «Colt» para disparar sobre Rob. Pero éste se le adelantó disparando varias veces Sobre él. Los dos brazos quedaron lastrados. Y le levantó como si no pesara nada y le llevó al domicilio de los vaqueros.


  Todos se levantaron al ver a los dos y darse cuenta que los disparos que habían oído no habían sido hechos por el capataz como creían.


  —¡Una cuerda! —dijo Rob—. Vamos a colgar a este cobarde cuatrero.


  No esperaba Rob lo sucedido. Y cuando salía del domicilio de los cuatreros quedaban el capataz y cuatro vaqueros, que eran los que había sin vida.


  Cuando Vera vio salir a Rob tras oír el tiroteo, temió que fuera él el muerto.


  —¡Bonito equipo tenía! —dijo Vera—. He tenido que matar a los cinco.


  —He sido bastante tozuda. Sostuve por tesón a Spencer. Y los cinco me han estado robando. Por eso no podía ser negocio.


  —Lo ha sido para ellos.


  —Y la culpa es mía. Mi hijo debía arrastrarme. Es lo que merezco.


  —Tendrá que buscar vaqueros y ésos se pueden enterrar en el rancho. Y dice que no sabe dónde han ido. Menos complicaciones.


  —Hay que averiguar quién es el ganadero que ha estado comprando el ganado que han estado robando los cinco.


  —Cualquiera de los vecinos lo habrá estado haciendo.


  —Ésos son los verdaderos cuatreros. Porque si el que roba ganado no encontrara comprador, dejaría de robar —decía Rob a Vera, una vez enterrados muy lejos de las viviendas.


  —No digas a mi hijo lo que ha pasado. Que crea han marchado al presentarse el amigo suyo.


  Rob no consideró oportuno discutir con ella. Y como sabía que tenía miedo de que el hijo descubriera que era él quien tenía razón sobre Spencer dejó creer que no diría nada a Alex.


  Al otro día, se presentó Vera en el pueblo y preguntó si había visto a Spencer y los muchachos.


  El barman y Lydia dijeron que no les habían visto.


  —No se han presentado a desayunar ni a almorzar. Creí que estarían aquí…


  —Pues no se les ha visto en el pueblo. ¿Se habrán asustado por la presencia del amigo de tu hijo? —decía el barman—. Porque no hay duda que le han estado robando reses…


  —¡No es verdad! —dijo Vera como una buena actriz—. Spencer es de confianza.


  —Ya sabes que Alex no le ha estimado nunca. Creo que no les vas a volver a ver. Han debido creer que le ha enviado Alex para averiguar la verdad.


  Y de esta forma se justificó la ausencia de los cinco cuatreros.

  


  Estaban reunidos Ames, Rob y Alex. La madre de Alex decía a Loretta:


  —No sé qué pasa con esos tres. Me da la impresión de que se conocían…


  —¿Que se conocían?


  —Sí. Hablaban misteriosamente entre ellos. Ese amigo de Alex vino con mucho dinero para comprar terrenos o rancho.


  Y no se ha movido del fuerte y de mi rancho. ¿Es así como se buscan terrenos? ¿Qué pasa con ese cazador, el de los perros? Es la temporada de caza y ahí le tienes. No creo que piense volver a la montaña.


  —Bueno. En realidad, dice Verónica que no necesita. Tiene por cobrar unos diez mil dólares de las pieles entregadas estos dos años.


  —Entonces, tal vez sea cierto que no piensa volver.


  Los tres jóvenes hablaban entre ellos y las dos mujeres entraron en la vivienda del mayor.


  —Cada día —dijo Verónica— hecho más de menos a Nora.


  —En la última carta me dice que retiran a su padre. Y que se acuerda mucho de nosotras.


  —Es una gran medida que hayan retirado al coronel.


  —Y ese telegrama que te han entregado, ¿qué dice? ¿El nuevo coronel? —dijo Ames.


  —Y viene con el superintendente y con el nuevo agente.


  —¿Los tres juntos?


  —Desde luego. Y no me gusta. Hemos dejado en libertad para ver si descubrimos lo que nos interesa. Y parece que las sospechas iban bien encaminadas.


  —¿Conoces al coronel que viene? —dijo Ames.


  —De oídas. No le he tratado nunca ni he estado a sus órdenes.


  —¿A qué viene ese superintendente?


  —Nos lo dirán cuando lleguen.


  —Pero no te gusta ese grupo, ¿verdad?


  —Si digo la verdad, es cierto que no me agradan, pero tal vez nos ayude a saber al fin la verdad.


  Alex silbó cómicamente al mirar el carro que entraba en ese momento en el patio.


  —¡Vaya carro…! —exclamó.


  —Es de los almacenes Wender de Sheridan —aclaró el mayor—. Suele venir dos veces en el año. Es el que surte a los almacenes de esta zona.


  —Es enorme. No había visto antes nada parecido —añadió Alex.


  —Seis o siete yardas de largo. Tres ejes y tres yardas de ancho. Arrastrado por ocho mulos. Dicen que arrastran más peso que los caballos.


  —Debe llevar mucho peso. No tenéis más que fijaros en lo que se hunden las ruedas en el terreno. Cuando viene —añadió el mayor— suelen pasar la noche en el patio. Los carreteros duermen en el vehículo. Tienen comodidades para los conductores. Claro que de otra forma no lo resistirían. Deben hacer recorridos largos.


  —Sheridan ha de estar muy lejos.


  —Ya lo creo.


  —¿Eres conocido de los carreteros? —preguntó Ames al mayor.


  —No creo. Y éste no es el mismo carro que vino la otra vez.


  Los tres entraron en la cantina detrás de los carreteros. El cantinero estaba saludando a los carreteros.


  CAPÍTULO X


  El ganadero Wiley, que decía haber comprado el rancho de Kelso, se sorprendió de la llamada a esa hora que estaban haciendo en la puerta de la vivienda principal.


  Intrigado se levantó y cuando iba a abrir, ya lo había hecho la mujer que atendía la vivienda. Y se sorprendió al ver el indio que entraba en la casa.


  —¿Qué buscas? —dijo.


  —Los rifles.


  —¿Qué rifles?


  —Los ofrecidos… Y no creemos en esa historia de que hemos sido nosotros los que salimos al encuentro para matar a los carreteros o incendiar el carro.


  —Pues es lo que se comenta en el pueblo y en el fuerte. Y hasta se dice que han sido indios de la reserva.


  —No nos gusta el engaño. Queremos rifles, que pagamos parte…


  —Tendremos que hacerlo.


  Y a un silbido el ganadero se asustó al ver entrar a más de veinte indios que registraron las viviendas y el granero.


  —¡Entregar mañana los rifles…! —dijo el que entró primero y que hablaba inglés.


  —No sabemos nada de esos rifles. Y has visto que no tenemos. El carro no llegó a este rancho. Y el carro incendiado tiene restos de botellas de whisky. Y nada de rifle. Vieron indios que huían cuando llegaron los militares…


  —Serían curiosos que al ver el incendio fueron a ver qué era lo que ardía.


  —Si eran indios, tal vez atracaron a los carreteros y se llevaron los rifles.


  Antes de montar a caballo los indios volvieron a amenazar.


  Los rifles estaban bien escondidos en el rancho de Alex. Y los carreteros enterrados lejos del lugar en que se incendió el carro. Y habían sido borradas las huellas.


  Los documentos cogidos al que debía ser el jefe de los carreteros hicieron sonreír a Ames al leerlos.


  —¡Dos años de búsqueda inútil! —dijo—. Y no comprendo que hayan cometido este error. Que está explicado porque este carro esperaba que el superintendente se hallara en el fuerte. Aquí figura ayer como fecha en Fort Peck para encuentro con superintendente Wilkinson. Y aquí hay dos autorizaciones firmadas en Washington por ese superintendente por las que pueden negociar con poblados indios aislados o en agencias.


  —¡Dos años para cazar a ese granuja!


  —Pero ¿qué ha pasado en realidad?


  —Pues no lo sé. Pero ya lo he dicho antes. Se han equivocado de fecha. Esperaban hallar aquí al superintendente. Y la visita de este personaje es para organizar un suministro con distintos sitios de distribución. El que ha estado hasta ahora atendiendo a los indios de las montañas era el rancho de Kelso, que yo desprecié y he tenido ante mí, por suponer que no era hombre capaz de algo así. Y se ha reído de mí. Veía el movimiento de carros. Y tres veces fallé. Los carros que estuve vigilando eran normales. Y no había un rifle en ellos. Y os aseguro que no sé cómo desaparecían. Ahora lo sé. No desaparecían. Pasaban bajo la cascada donde hay un paso al otro lado del agua, un camino entre montañas. Es muy difícil hallar ese camino, porque da la impresión que tras esa cascada no hay más que tierra y roca.


  —¿Qué hacemos con esos tres viajeros?


  —No quiero esperar más. Y tampoco quiero escándalo. No podemos hacer saber que el superintendente general es un negociante en armas que vende a los indios. Unos rebeldes sorprenden a los viajeros…

  


  —¡Malas noticias!


  —¿A qué se refiere?


  —¿Es que no lo han comentado? Hablaban de ellos en el Departamento. Son noticias telegráficas llegadas de Fort Peck, allá por el norte, cerca de Canadá. Un grupo de indios rebeldes atacaron a unas cuantas millas del fuerte al superintendente general Gost, al coronel Vader y al agente Laurien. Los buitres fueron los que descubrieron a los viajeros con los conductores de los coches en que viajaban.


  —¿Qué hacia el superintendente por allí?


  —Es lo que ha sorprendido en el Departamento. Parece que no había dado cuenta de ese viaje. Y oficialmente no se tenía noticia de él.


  —Parece que tenía un sobrino en el Peck. Sin duda iba a visitarle aprovechando que el coronel Vader iba destinado a Fort Peck. Y el agente Laurin iba a hacerse cargo de la agencia de igual nombre que el fuerte.

  


  —Uno de los muertos era mi tío —decía el teniente cuando se comentaba el hallazgo de los muertos—. Era superintendente general.


  —Y los otros —comentaba el mayor— eran el nuevo coronel y el agente destinado a esta reserva.


  —¡Esos malditos indios…! —añadió el teniente—. Luego se sorprenden que sean odiados.


  —Esto no creo sea obra de los que están en la agencia.


  —Pero son indios…


  —En realidad no se puede saber si lo han hecho ellos —agregó el mayor—. Hay que pensar que son muchos los trabajadores que el ferrocarril tiene empleados por aquí… Y si se les culpa a ellos, es por el hecho de haber incendiado los vehículos. Pudieron hacerlo también unos trabajadores en busca de dinero.


  —Siempre pensaré que han sido los indios dijo el teniente.


  Ames, Alex y Rob fueron al fuerte para despedirse del mayor y su esposa.


  —¿Por fin, qué pasa con el ferrocarril? —dijo el mayor a Alex.


  —Pagarán a quince dólares.


  —¿Y lo de antes?


  —Han desaparecido los visitadores que hacían firmar documentos que llevaban preparados. Y resulta que no pueden reclamar de manera oficial, ya que legalmente no tienen derecho alguno. La redacción de los documentos que firmaron no les favorece. En esos documentos, dicen:


  
    «Que han rescindido la cantidad acordada por la compañía como indemnización por acre de los terrenos afectados».

  


  —Pero es un robo.


  —Legalmente, no —dijo Alex.


  La madre de Alex decía a Rob al despedirse de ella:


  —Así que eres militar como el falso cazador. Sospeché de ti desde el primer día, pero no te suponía militar. Me engañaste a medias.

  


  —¿Has dicho a tu padre que volveré para casarnos…? —decía Ames a Verónica.


  —Y no lo ha creído. Sigue sin estimarte.


  —Pero habrá añadido que abandonas las pieles y esta tierra, ¿verdad? Y que vuelve a ser el factor de la compañía.


  —Eso le alegra.


  Domingo y en el patio del fuerte muchos trabajadores del ferrocarril. Entre estos trabajadores, y como entretenimiento, unos cuantos se disputaban el importe de unos vasos de whisky en unos ejercicios con el «Colt» y el rifle.


  Al otro día marchaba Ames. La madre de Alex se había quedado con el trineo y los perros que tenía Ames. Y que ella agradeció mucho. Había deseado tener un vehículo así.


  El que tenía Verónica se iba a quedar su padre con él. Se había hecho amigo de los perros. Sabía la ventaja que suponía en época de nieve y hielo contar con ese vehículo.


  Hablaban los dos jóvenes con el mayor y su esposa cuando el teniente dijo:


  —¡Verónica! Voy a demostrar a todos ustedes que soy un buen tirador y que no hubiera fallado aquel día. Hay unos blancos que estos trabajadores han puesto. Yo no fallaré a una gran velocidad.


  —¡Un momento! —exclamó ella—. ¡Dos blancos iguales, disparos a la vez y demostraré que es usted un novato!


  Los trabajadores interesados se agruparon para presenciar ese duelo tan original para ellos. Verónica seguía llevando las dos armas.


  Una vez colocados los dos blancos iguales y la misma distancia de doce yardas. Dada la señal en la forma convenida, Verónica terminó cuando el teniente iba por el quinto disparo de los doce que tenía que hacer. Y sin un fallo. El teniente falló dos.


  Mientras aplaudían a Verónica, el teniente se retiraba avergonzado.


  —Sabía que era un novato —dijo ella al despedirse de Ames.


  FIN
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